Les Ensablés - Dubalu de Bernard Waller (1934-2010), par Carl Aderhold
« Ouf,
La bonne étape, le relais avant de s’élancer vers d’autres lieux,
à portée de main, en sortant de chez lui la première maison de la rue Granchois. »
Ainsi débute la grande aventure de Francis Dubalu, représentant de commerce la firme Breganti, qui part pour la première fois démarcher de nouveaux clients en province.
Ce sont les éditions de La Grange Batelière dont on connaît le riche catalogue, qui ont eu la bonne idée de republier le premier roman de Bernard Waller.
Initialement paru dans la prestigieuse revue NRF en novembre 1960 avant de connaître, un an plus tard les honneurs de la collection blanche, Dubalu est un texte d’une incroyable modernité, qui n’a pas pris une ride.
Par Carl Aderhold
On sent dans ce premier roman la proximité avec l’univers de Queneau, son parrain chez Gallimard, la même capacité à faire de la littérature avec le quotidien le plus banal, à en montrer à la fois l’étrangeté, l’ironie, voire la perfidie tout en conservant une infinie tendresse pour son personnage englué dans des pensées, des attitudes de bourgeois en goguette. Le tout dans un subtil mélange de langue, de la plus recherchée à la plus familière comme dans cette scène où Dubalu s’abandonne à la boisson :
« Pour la cinquième fois il va tremper ses lèvres,
et renversant de concert tête, bras et verre, en avaler tout d’une traite le contenu, rincer la dalle aride de son palais. »
Cette escapade professionnelle d’emblée grise Dubalu. Marié depuis huit ans à une femme avec qui les relations sont d’une monotonie étouffante, doté d’une belle-mère envahissante et de deux enfants, Dubalu devient soudain un vagabond lancé sur les routes, épris de cette toute nouvelle liberté.
Il y a chez Dubalu du Ulysse, comme le suggère Jérôme Leroy, auteur de la préface, mais un Ulysse de supermarché, un Ulysse aux petits pieds, dont l’absence de toute grandeur finit par atteindre à une grandeur certaine, celle de la condition humaine. Car à travers ses pérégrinations, Dubalu est notre frère en humanité, celui qui nous hante et que nous cachons, fait de petites pensées, de remords et de regrets, malgré tout attachant par ses tentatives de s’en libérer, de franchir le pas.
C’est que la perspective de cette nouvelle mission, partir plusieurs jours au lieu de l’habituelle tournée parisienne qui le ramène chaque soir à son domicile, transforme aussitôt Dubalu en un autre homme, émerveillé par les possibilités qui s’offrent soudain à lui.
Son arrivée dans les bureaux de la firme juste avant son départ témoigne de la nouvelle stature qu’il prend à partir ainsi à l’aventure. Il entre dans la pièce des sténo-dactylos et fricote avec elle « jouissant de cette certitude qu’ont les hommes qui aiment plastronner au milieu d’inférieurs hiérarchiques ». Ce qui provoque chez son chef du service commercial, M. Valenduc, l’admiration pour « son aisance et sa désinvolture, trouvant là des qualités de bon représentant qu’il était si prompt à déceler chez les postulants à cet emploi qui se présentaient à lui chaque jour ».
Dès lors le voyage peut commencer. Rouler vers sa destination devient ainsi une sortie de route, qui le pousse à quitter son univers habituel, à rompre avec toutes ses habitudes. Tout prend un jour nouveau qui l’enchante. Ainsi lorsqu’il s’arrête pour déjeuner dans un café-bar, il commande « un sandwich taillé dans une grosse miche de campagne, à la décollation duquel, tout juste assez féroces étaient ses coups de mâchoire, plus du tout la sveltesse racée des longs sandwichs parisiens, qui croustillent sous la dent, voilà qui donnait l’impression d’être déjà loin de Paris. »
Point de grands rebondissements, d’événements extraordinaires dans l’odyssée de Dubalu, mais une suite de petits faits d’un quotidien pour lui inédit qui provoque une véritable découverte existentielle.
Face aux habitants de la petite ville où il débarque, Dubalu devient le nomade libre et sans attaches qui observe les sédentaires engoncés dans leurs existences. Autrement dit, il est soudain placé en position d’observer ces semblables, comme devant un miroir. Mais il s’agit là d’un impossible dialogue comme en témoigne la forme très originale adoptée ici par Bernard Waller.
Souvent au cours de la phrase, il va à la ligne sans mettre de majuscule.
« et tout à coup il sentit qu’il allait pouvoir enfin ne plus s’occuper seulement de ce qui est rentable, de ce qui est efficace,
ne plus être sur le qui-vive,
et ceci pour la premières fois depuis huit années, voilà, bon sang, qui valait bien la peine d’en profiter un peu. »
Ainsi que le souligne Jérôme Leroy, « le lecteur s'aperçoit vite qu’il s'agit ici à la fois de rendre compte des méandres de la pensée de chaque personnage, mais aussi de révéler le côté parfois artificiel et vide de la parole ». Il me semble que cette disposition typographique permet aussi, par un jeu de proche/lointain, de nous mettre à distance de pensées que nous partageons avec le héros – tiens il pense comme nous – comme si nous étions démasqués au plus profond de notre intimité, sans que pour autant nous nous sentions jugés.
La nouvelle posture si excitante de Dubalu le pousse à s’interroger sur sa destinée, ses manies, ou bien encore l’éducation de ses deux enfants. Au cours d’un passage désopilant, il se retrouve convié par la directrice de la pension où il est descendu à regarder avec tous les autres clients une émission de télévision. C’est encore l’époque où les postes sont rares et trônent dans le salon. L’occasion pour Dubalu, plongé dans ses réflexions quelque peu avinées, de se promettre de s’occuper de sa progéniture, de surveiller ses lectures et de lui apprendre la réalité de la vie pour mieux les armer dans son existence future.
Le numéro de la danseuse à la télé le ramène à la pensée qui le hante depuis le début de son voyage, son mariage avec Fernande. Car loin de son domicile, Dubalu sent ses velléités de célibataire renaître après huit années de vie conjugale morne et décevante. Attiré par les formes de la danseuse, persuadé que des « millions d’hommes probablement à ce même instant ressentent le même pincement à leurs corps à cause de la même chose, de cette fille un peu grasse, à l’air naïf et honnête, qui danse maintenant devant eux », il fantasme aussi sur la servante de la pension, totalement indifférente à ses avances.
Grisé par ces pensées, de plus en plus enhardi, il se renseigne pour savoir s’il y a un endroit où faire la fête dans cette ville… Ce sera l’objet d’une nouvelle aventure qui emmènera Dubalu bien plus loin qu’il ne le pense…
« Livre drôle, livre amer, livre étrange, livre émouvant » comme le résume Jérôme Leroy, Dubalu témoigne du grand talent de Bernard Waller à croquer ses contemporains mais plus profondément à s’interroger, sous le masque de la plaisanterie et du banal, sur le sens de nos vies. Un livre important pour qui accepte de partir en tournée avec Dubalu…
Par Les ensablés
Contact : contact@actualitte.com
Plus d'articles sur le même thème
Autres articles de la rubrique Livres
Commenter cet article