Michel Bussi dans une île sang pour sang flippante

Charles XII était roi guerrier, mais il a vécu un an de plus que Mozart. L’historien Éric Schnakenbourg donne au lecteur français ce qui manquait depuis une éternité : une véritable biographie de ce souverain entré si vite dans la légende d’un autre guerrier, Voltaire, le tenait pour « l’homme le plus extraordinaire peut-être qui ait jamais été sur la terre ».

Laurence Nobécourt, dans ce dernier livre, se penche sur son ascendance et tente d’éluder avec force et détails les éléments qui expliquent la violence que trois sœurs - les deux sœurs aînées de l’auteur et l’auteur elle-même - ont vécue. Au cœur du livre, l’histoire d’une succession houleuse et tragique après la mort des parents et trois sœurs blessées qui doivent s’accorder sur un partage : Stella, l’aînée "préférée du père", Petra, et celle qui se nomme elle-même La Petite sauvage. Les deux aînées rejettent la petite dernière.

À l’occasion de l’exposition Michel-Ange – Rodin. Corps vivants, présentée au musée du Louvre jusqu’au 20 juillet, plusieurs ouvrages paraissent et offrent autant de portes d’entrée dans ce dialogue entre les deux maîtres. Essai, catalogue, bande dessinée ou réédition : chacun éclaire à sa manière ce face-à-face à quatre siècles de distance. Tour d’horizon.

Anglestume. Arcadia Meade, connue sous le nom de Cady, 78 ans, est à la retraite. Avant, elle voguait sur la Nysis, qu’il pleuve ou qu’il vente. Appelée par les rivages au loin, elle n’a jamais pu résister à l’appel de la mer et à cet air chargé de sel et de danger… Pourtant, il a fallu se faire une raison. L’âge, vous savez. Alors elle passe ses journée à boire, à fumer des roulées et à récupérer de quoi manger à droite, à gauche. 

C’est un livre brûlant et passionnant qui raconte un réalisme âpre et totalement méconnu, et dit à voix haute ce que tout le monde pense tout bas mais n’ose écrire, détailler. C’est un livre bienvenu de la part de Maître Dosé, avocate pénaliste parisienne connue et reconnue. Une voix forte et nécessaire : La violence faite aux autres (Sonneur).

Il y a les romans noirs. Il y a les romans gris. La Tentation des combles (éditions Fables fertiles, avril 2026), de Dominique Boudou, en est un, comme le disent les yeux de Catherine vus par ceux du narrateur, qui s’y perd. Défaite, changeante, opaque, sa teinte est indécise, en quête d’une vérité finale qui se dérobe.

Loin du simple récit de super-héros, Supergirl: Woman of Tomorrow (trad. Jérôme Wicky) transforme Kara Zor-El en figure traversée par le deuil, la violence et l’altérité. Tom King confie la narration à Ruthye, jeune fille en quête de vengeance, tandis que Bilquis Evely et Matheus Lopes bâtissent un cosmos somptueux, instable, où couleur et silence guident le sens. 

L’actualité à la lumière des livres. Des milliards de galaxies qui s’éloignent, un vieux débat américain ravivé par le Proche-Orient, une invasion britannique oubliée, le journal intime d’un grand diariste anglais et les mystères du microchimérisme : la sélection de la semaine traverse cosmologie, géopolitique, roman historique, édition et biologie.

Paru le 16 avril 2026, Antonin Artaud et Jacques Latrémolière, la relation insolite entre un patient et son psychiatre (éd. L’Harmattan) s’inscrit dans la continuité du travail solide et exigeant que Patrick-Albert Pognant consacre à Artaud depuis plusieurs années. J’avais découvert cet auteur à travers son précédent ouvrage, Antonin Artaud, la mise en échec de la médecine, qui m’avait profondément marqué à l’époque où je rédigeais mon propre livre, Artaud le Martaud : asiles, drogue, électrochocs. Par Ilios Chailly.

Et si l’histoire italienne se lisait dans une assiette de pâtes ? Federico Tavola mêle souvenirs siciliens, scènes de voyage, histoire du fascisme, folklore régional et mythologies culinaires pour défendre une thèse simple : en Italie, la cuisine tient lieu de langue commune. Un essai-mémoire ample et charnel, où la pasta devient à la fois affaire de goût, de transmission familiale, d’éducation sentimentale et de résistance politique.

Trop souvent, les romans dits sociétaux parlent de la France périphérique, celle des banlieues éloignées où abondent les clichés des « pavillons jardins avec des trampolines ». Mais on parle peu de la France rurale et de ses combats au quotidien pour continuer à compter parmi les autres. 

Le bien nommé Breyten Breytenbach a payé le prix de l'insoumission : un opposant à l’apartheid, un homme d’exil, un prisonnier politique, un écrivain interdit de séjour dans son propre pays. Il fut cet Afrikaner qui tourna le dos au confort tribal, fonda un mouvement clandestin, fut arrêté en 1975, condamné à neuf ans de prison, vingt-deux mois à l'isolement.

Pas facile pour Marlon, lycéen en terminale dans un trou paumé du Poitou, de porter le prénom d’un acteur américain, symbole de la virilité, quand on dessine des garçons nus et qu’on est amoureux de Samir, l’énigmatique et désirable pion du lycée.

Rescapé de la rentrée 2025, ce premier roman est un gros coup de cœur et une totale immersion dans la vie pluvieuse des éleveurs de moutons de Cumbrie. Du nature-writing comme on en fait trop rarement, du rural et du social à la Ken Loach.

Des origines familiales au Pendjab aux luttes contre la guerre, Tariq Ali compose un livre de mémoire politique qui traverse 1943-2024 sans se réfugier dans la légende personnelle. Ces pages montrent comment une vie militante, littéraire et intellectuelle épouse les secousses du siècle : espionnage, révolutions, défaites de la gauche, triomphe néolibéral et refus constant des accommodements.

Avec La Sorcière rouge. Tome 1 : La dernière porte, Steve Orlando et Sara Pichelli relancent Wanda Maximoff par un geste fort : faire d’elle non plus une menace à contenir, mais un recours pour les êtres sans issue. Ce premier arc, nourri d’action, de magie et d’intime, replace la quasi-omnipotente Sorcière rouge (Scarlet Witch en VO) au centre d’un récit où la puissance féminine s’écrit du côté de la compassion et de la réparation.

Ce onzième livre de Marie-Hélène Lafon est exceptionnel (et nous l'avions déjà dit, mais cédons au plaisir de le répéter) : il est expérimental à l’image de son titre elliptique. Le livre, construit par ellipses, laisse la possibilité au lecteur de s’y mirer totalement, de se faire ses propres fictions. De laisser son imaginaire vagabonder sans jamais s’épuiser. 

Entre sciences, histoire, société et fiction, la Booksletter de la semaine compose un panorama intellectuel dense, où chaque ouvrage éclaire une tension contemporaine. Du planétarium d’Eise Eisinga aux bombardements de Tokyo, des couvents baroques aux conflits de garde d’enfants, ces lectures interrogent les structures politiques, culturelles et sociales qui façonnent nos représentations, nos savoirs et nos héritages collectifs.

À Sainte-Cécile-du-Cayrou, Lucette Routaboul n’a presque jamais quitté son territoire. Pourtant, sa vie traverse les guerres, l’exode rural, la modernisation agricole, l’Europe, le numérique et jusqu’à ChatGPT. Jean-Robert Jouanny tire de cette trajectoire une microhistoire ample et précise, où une femme, une ferme et une commune deviennent le miroir inattendu d’un siècle entier.

Le nouveau livre de Fabrice Gaignault est un chef-d’œuvre. Un livre raconte le livre de Roger Vercel Remorques qui a accompagné Primo Levi au camp d’Auschwitz. Chez Gaignault qui a un très bel itinéraire d’écrivian, on sent et on sait un amour intarissable des mots et de la littérature : et c’est ce que Un livre ne cesse de confirmer au travers du prisme des figures de Levi et de Vercel.   

« Il y a deux genres de profs, les profs à sacoches à bout de bras et les profs à sacoches sous le bras, ce ne sont pas les mêmes. Et puis : une invasion de profs avec des sacs à dos. » Dominique Fabre brosse le portrait de l’Éducation nationale à travers des histoires de profs, d’élèves, de parents d’élèves, de proviseurs et d’inspecteurs d’académie comme on passerait des diapos au retour de vacances. 

Et si la « déconstruction des hommes » n'était pas la solution... mais le symptôme d'un immense malentendu ? Voici la thèse d'Hélène Vecchiali, dans un ouvrage paru aux éditions Trédaniel.

Jeff Pasques crée la surprise avec ce polar rythmé qui emmène le lecteur et le commandant Delestran au fin fond de la Sibérie, chez les eunuques scoptes !

Antoine Sénanque raconte l’histoire d’une humanité. En pleine guerre froide, dans un désert de glace, voici la Kolyma, camp de travaux forcés. Pourquoi avoir choisi la Kolyma ? Il fallait tisser une grande histoire d’amour. Tous les protagonistes sont des personnages de combattants, c’est ce qu’il fallait pour retrouver ce souvenir de la Kolyma. C’est ce qu’il fallait pour tisser une grande histoire d’amour.

Du cinéma d’Hitchcock aux échecs stratégiques américains en Afghanistan, des débats sur l’héritage de Lamarck aux mystères persistants de la conscience, la Booksletter traverse disciplines et continents. À travers essais, récits et polars, elle met en lumière des ouvrages qui ne se contentent pas d’expliquer le monde : ils en révèlent les tensions, les angles morts et les récits concurrents.

Pour les amoureux du Petit Prince et des beaux objets : Gallimard publie le fac-similé du manuscrit d’Antoine de Saint-Exupéry, à l’occasion du 80e anniversaire de la parution française de l’ouvrage. Un retour à la source, au tremblé du geste, à l’hésitation créatrice, à l’intelligence en mouvement.

Longtemps dispersée dans les numéros d’une revue devenue culte, l’aventure Java ressurgit en anthologie. Jean-Michel Espitallier, Vannina Maestri, Jacques Sivan et leurs complices y réinstallent une poésie de circulation, de collision et de bricolage. Un livre massif, inégal parfois, mais décisif pour comprendre comment une revue a déplacé durablement les lignes du poème contemporain.

Second épisode des aventures coréennes de l'ex-inspecteur Gangnam au Pays des matins-gueule-de-bois, hérités du système mafieux des dictatures. Au menu touristique : de la violence, pas mal d'humour et une pincée de poésie.

« À quoi sert la vie, sinon d’être soi-même ? » confie Marilyn Monroe à un journaliste qui la questionnait sur son installation à New York. Blonde platine comme Jean Harlow, elle connaitra comme elle la célébrité et une vie sentimentale chaotique, l’une mourra à 26 ans, l’autre à 36 ans après 3 mariages et une trentaine de films. 

La poésie s’invite toujours là où ne l’attend pas : dans la grisaille du quotidien, dans la béatitude de l’esthétique ou les méandres de nos doutes. Dans la littérature, elle surgit dans l’interstice de l’absurde, espace lumineux entre la réalité et la projection de celle-ci.  

Flammarion remet en circulation Un Américain très discret et Notre homme à La Havane, rien que ça, dans des éditions confiées à Claro en plus : le retour d’un écrivain qui n’a pas seulement raconté le XXe siècle, mais en a saisi la mécanique morale, politique et sentimentale.

2074, Lanvil. Mégalopole caribéenne futuriste, qui ne cesse de grandir, de se développer, de strates en strates – cette créature urbaine et ultra-technologique est promesse d'opportunités et de libertés. Pourtant, au cœur de cette mégalopole utopique, des bombes explosent. La violence, qui jusqu’ici existait uniquement dans l’ombre, éclate en plein jour… 

Cette édition de La Divine Comédie de Dante, illustrée par Botticelli, traduite par Jacqueline Risset et publiée aux éditions Diane de Selliers, est, comme toujours avec cette maison d’édition, un petit chef-d’œuvre. Le travail éditorial est remarquable : qualité des reproductions, respect des formats, mise en page pensée pour faire dialoguer texte et image sans jamais sacrifier l’un à l’autre. Tout cela au service d’un texte que Dante lui-même qualifiait de « poème sacré ».

L'espionnage ordinaire raconté par un ancien de la DGSE. Pas d'effets spéciaux pyrotechniques, pas d'expédition commando, mais une partie d'échecs captivante pour tenter d'approcher un espion chinois.

Avec Échec et mat au paradis, Sébastien Lapaque ne signe ni une biographie, ni un essai universitaire. Il tente autre chose, de plus grand, de plus délicat, de plus risqué : approcher un instant dissous dans l’histoire, une rencontre dont il reste peu de traces. Au Brésil, en 1942, Stefan Zweig et Georges Bernanos se sont rencontrés. L’un allait bientôt mourir. L’autre poursuivrait son combat contre l’abominable lâcheté de son temps.

Voici sans doute le roman policier le plus original et le plus surprenant du moment sinon de l'année : deux enquêteurs que tout oppose - une cousine de Miss Marple et un clone de Harry Bosch - cherchent à élucider des crimes très semblables, en Écosse et en Californie. Du moins c'est comme ça que ça commence, ensuite… faudra vous débrouiller...

Voici un roman de voix, de réminiscences et de fractures intimes où se mêlent famille, désir, pauvreté et clandestinité politique. La phrase, longue et sinueuse, épouse le désordre des consciences sans jamais perdre sa force. Un livre exigeant, parfois âpre, mais d’une intensité rare, qui transforme la mémoire en expérience de lecture.

C'est moins une rébellion abstraite contre la religion qu’une enfance saisie par l’injonction, la honte et le désir de fuite. Porté par une voix insolente, drôle et blessée, le roman suit Sato dans son refus de devenir l’« enfant pieux » qu’on exige de lui, jusqu’à faire de cette résistance intime une matière romanesque d’une intensité rare.

Pedro Gunnlaugur Garcia peint une fresque géographiquement hors norme qui traverse l’Italie, le Vietnam, l’Amérique et un futur abîmé. D’une génération à l’autre, guerres, exils, croyances et malentendus composent un récit où le grotesque voisine avec le chagrin. Un roman ample, mobile et tendu, qui fait de l’héritage moins un refuge qu’une matière instable, parfois toxique.

Le codicille des ombres, d’Olivier Sebban, paraît aux éditions Rivages et propose un récit ancré dans la peste de Marseille de 1720, où deux trajectoires humaines, marquées par la fuite, l’exil et la perte, interrogent la possibilité de survivre et de trouver une forme de lumière au cœur du désastre.

C’est au cœur de l’été. Le fils devenu Kathy vient d’être incinéré. La mère, le père et le fils cadet - le petit frère âgé de trente ans - se retrouvent dans la maison familiale qu’ils n’habitent plus depuis plusieurs années. Kathy est avec eux. Aucun ne perçoit sa présence. La mère, la dernière qui l’a vue vivante, semble la ressentir. 

Hauterives, petit village de la Drôme, à l’aube du XXème siècle. Ferdinand Cheval (1836-1924), ancien facteur que l’on traite de vieux fou au village, façonne son propre tombeau dans le cimetière de son village, à moins d’un kilomètre de son Palais idéal. Peu à peu, au milieu des pierres tombales, s’élève une sculpture délirante.

Une fresque métaphysique monumentale où la philosophie d'Aristote devient la loi physique d'un univers en perpétuelle mutation. À travers l'errance de Hieronim Berbelek, stratège déchu cherchant à retrouver sa dignité dans un monde sculpté par la volonté de puissants démiurges, l'auteur polonais signe une œuvre d'une densité rare, mêlant habilement récit d'aventure, enjeux ontologiques et immersion sensorielle totale.

Voyages extraordinaires au Muséum, de Jacques Cuisin et Nicolas Gilsoul (Robert Laffont), en librairie le 13 mai, propose une immersion dans les collections méconnues du Muséum d’Histoire naturelle de Paris, à travers le récit d’une exploration hors du commun qui met en scène la richesse du vivant et les coulisses invisibles de l’institution.

Sébastien Juillard signe le premier volet magistral de la saga de Sigdís Hröriksdóttir. Loin des sentiers battus, l'auteur nous entraîne dans une Scandinavie du VIIe siècle où l'acier des épées le dispute au givre des cœurs. Entre fresque historique et drame intime, ce roman impose une voix singulière, portée par une plume d'une précision chirurgicale et un sens du tragique hérité des anciens scaldes.

La Confusion, deuxième roman de Louisiane C. Dor, paraît le 6 mai : l’autrice y suit Coline Mayard, vingt ans, aspirant à l’amour et à un ailleurs, dont la rencontre avec un écrivain plus âgé bouleverse les repères et l’entraîne au cœur d’une relation et d’un foyer où les frontières se brouillent.

Terre et ciel, de Jean-Luc Raharimanana, paraît aux Éditions Rivages le 6 mai 2026 et propose une réécriture contemporaine du mythe malgache d’Ibonia, en suivant le parcours d’un héros promis à une princesse qu’il devra reconquérir au terme d’un long voyage initiatique.

L'or de la vie - Dépasser mes peurs et mes limites, signé par Manon Apithy et publié chez Robert Laffont, paraît le 13 mai : la championne olympique de sabre y retrace son parcours et livre une réflexion personnelle sur la réussite, entre exigences sportives, fragilités et quête d’équilibre.

Le commissaire Adamsberg est de retour : Fred Vargas signe un come-back remarqué, comme d'habitude, avec Une unique lueur (Flammarion), qui s’installe directement en tête du classement dès sa sortie, avec 38.110 exemplaires vendus pour cette nouvelle semaine (06/04 au 12/04).

Dans l’Utah, l’apparition d’arbres rouges luminescents fait vaciller l’ordre du monde. Marie-Lorna Vaconsin transforme ce surgissement végétal en roman d’anticipation politique, où se croisent traumatisme, emprise sectaire, enfance défigurée et espoir d’une riposte du vivant. Une fiction dense et âpre, qui fait de la forêt un révélateur de toutes les violences humaines.

Un livre qui offre une autre vision de l’École, débarrassée de ses fins utilitaristes et mise au service de la compréhension du monde. Un manuel qui offre des pistes aux enseignant·es pour maintenir une pratique d'exigence intellectuelle avec les élèves. Pour redonner du sens à l’École et au métier d'enseignant.

Un petit chien vit avec une lapine nommée Marsa qui le materne beaucoup et lui répète sans cesse ce qu’il doit faire et ne pas faire! Il décide de partir loin d’elle pour explorer le monde. 

Avec Ravagés de splendeur, Guillaume Lebrun ne ressuscite pas seulement Héliogabale : il fait de son règne une scène de confrontation entre les corps, les croyances et le pouvoir. Porté par trois voix qui s’entrecroisent, le roman transforme la Rome antique en territoire de désir, de violence et de bascule politique, avec une langue qui éblouit autant qu’elle déborde.

L’eau n’est plus, dans cet essai, une simple question d’environnement. Simon Porcher en fait le point de rencontre des crises contemporaines : climat, agriculture, santé, énergie, inégalités, démocratie. En retraçant la longue histoire de sa maîtrise et de ses conflits, il montre comment une ressource tenue pour acquise devient le révélateur brutal de nos impasses collectives.

Avec Les Plus Jeunes Années du monde, roman de Marie-Lorna Vaconsin à paraître chez Actes Sud le 13 mai, l’autrice imagine un monde troublé par un phénomène inexplicable où des chênes se mettent à émettre une lumière rouge, tandis que deux trajectoires solitaires cherchent à renouer avec les autres.

Avec Fantômes et giboulées, Catherine Dufour signe un nouveau roman publié chez Robert Laffont, à paraître le 7 mai, où une femme transforme un refuge pour victimes de violences en lieu d’accueil pour les morts, mêlant humour, littérature et surnaturel autour d’une question simple : peut-on vraiment cohabiter avec les fantômes sans en payer le prix ?

Lily est rédactrice de notices. Elle aime les modes d’emploi clairs, que les choses soient à leur place et les procédures efficaces. Un jour, elle découvre le développement personnel et un mantra : « Libérez-vous en éliminant les problèmes un à un ». 

Une rupture, un été forcé en Cornouailles, une librairie au bord du désordre : Gracie Page fait d’un scénario de romance une histoire de déplacement social et intime. Avec Anna, brillante élève soudain déclassée, le roman observe comment un lieu, une communauté et le travail quotidien autour des livres déplacent les ambitions, réordonnent les affects et fissurent le mythe du parcours parfait, sans renoncer aux séductions du romanesque sentimental.
 
 

Dans son dernier ouvrage, Fantômes et Giboulées, Catherine Dufour s'éloigne des sentiers battus pour livrer une chronique sociale mâtinée de fantastique. À travers le portrait de Camille, gérante d'un refuge pour femmes victimes de violences, l'autrice explore les thèmes de la précarité et de la mémoire hantée des lieux. Entre enquête policière et réflexion philosophique, ce livre décortique avec une ironie mordante les mécanismes de l'invisibilité.

Longtemps resté inédit en France, Sentiers escarpés de John Muir paraît enfin aux éditions Arthaud. Véritable bible du nature writing, ce recueil retrace les pérégrinations du célèbre naturaliste à travers l’Ouest américain, de la Sierra Nevada au Grand Canyon. Entre observations scientifiques rigoureuses et envolées lyriques mystiques, Muir jette les bases de l’écologie moderne et de la protection des espaces sauvages dans un récit vibrant.

Pensiez-vous qu’après trois tomes, Brioche et Tartine seraient à court d’idées… ou de bêtises ? Détrompez-vous ! Les voilà de retour, plus en forme que jamais, capables même de se lancer dans une partie de tennis — quitte à envoyer la balle droit dans un commissariat et à troquer la raquette contre une paire de baskets. 

« Le personnage qui dit “je” dans ce livre, souhaiterait garder quelque mystère. » La première phrase de cet vrai-faux roman Faux-passeports (1937), qui se compose en fait de cinq nouvelles reliées entre elles par un même narrateur, pose d’emblée la véritable nature de ce livre, un savant mélange d’autobiographie, de romanesque et d’essai sur ce qu’est l’engagement pour une cause. Par Carl Aderhold.

Terre de lumière et de contrastes, la Haute Provence mêle les parfums du sud et la rudesse des montagnes. Ici, les lavandes se mêlent aux genêts, les aigles planent au-dessus des crêtes et les torrents creusent des gorges spectaculaires. À travers ce guide collectif à paraître le 16 avril, 24 balades invitent à explorer les paysages entre Verdon, Lure et Mercantour.

À travers ce guide collectif, à paraître le 16 avril, le lecteur est invité à parcourir 25 belles balades entre terre et mer. Des plages du Débarquement aux falaises du Cotentin, des marais du Bessin aux forêts de l’Orne, la Basse-Normandie révèle une nature d’une richesse insoupçonnée.

Des plaines du gave aux crêtes des Pyrénées, le Béarn déploie une nature aussi sauvage que généreuse. Ici, le promeneur n’est jamais bien loin d’un torrent, d’un sentier fleuri ou du vol d’un vautour. Il suffit de lever les yeux pour sentir la montagne respirer. À découvrir en librairie le 16 avril.