Rien ne t'appartient de Nathacha Appanah : aux “petites filles gâchées”
Dans son dernier roman, Rien ne t’appartient, Nathacha Appanah nous raconte l’histoire tragique de Tara, jeune femme venue d’un pays lointain, sauvée par un médecin lors d’une mission humanitaire. Celui-ci, Emmanuel, amoureux d’elle, la ramènera en France et l’y épousera. Mais, une quinzaine d’années plus tard, Emmanuel meurt brusquement. L’univers de Tara s’écroule et, peu à peu, elle sombre dans une profonde dépression. Par MarieDo.
Tara s’enferme dans sa solitude remplie d’hallucinations et de fantômes, surgis de son passé, qui la hantent.
Ainsi qui est ce garçon mutique qui apparaît dans son salon et qui la regarde fixement ? « Quand il est là, l’air se modifie, c’est un changement de climat aussi brusque que silencieux [...]. […] Quand le garçon est là je deviens une femme qui balbutie, qui cherche, qui tâtonne, qui bégaie, ma langue est lourde, j’émets des sons tel un petit enfant, sa, se, si. ».
Qui est cette petite fille qui pousse en elle et qui force pour en sortir ? « Elle veut sortir et je sens que bientôt je n’aurai plus la force de la retenir tant elle me hante, tant elle est puissante. »
Tara, malgré l’amour qu’elle portait à son mari, n’a jamais vraiment pu ou voulu lui parler, lui raconter sa vie d’avant, préférant enfouir au plus profond de sa mémoire tous ses souvenirs, changeant même son prénom lors de son sauvetage pour mieux oublier. Mais la disparition de son mari, de son sauveur, va provoquer une résurgence de tout son passé. Tara ne peut plus ignorer la petite fille qu’elle a été un jour et Tara redevient alors « Vijava ».
Vijaya — ainsi nommée par ses parents parce que cela signifie Victoire — va mener une existence heureuse sans entrave et libre.
Instruite à la maison par un père, libre penseur qui refuse les doctrines religieuses ou politiques enseignées dans les écoles de son pays, et une mère un peu sorcière, un peu magicienne, connaissant les plantes et les paroles qui apaisent et soignent les maux des gens du village. Une mère parfois mystérieuse et qui va initier Vijava à cette belle danse ancestrale et mystique : la bharatanatyam.
Mais cette enfance joyeuse et studieuse va être interrompue de manière violente par des événements tragiques survenus dans sa maison : le destin de Vijava va se briser et sa vie de petite fille pleine d’espérance bascule dans l’horreur. « Personne ne m’a dit que j’étais stupide quand je prétendais qu’un jour vraiment j’aurai des ailes et que je m’envolerai libre comme un oiseau. »
Vijaya, va se révolter, mais très vite elle sera enfermée, attachée même, car sa sensualité naissante inquiète : « Quand le garçon revient je ne lui demande pas son nom […] comment il m’a trouvée […], je garde le dos droit, la peur remplacée par un sentiment que je ne sais pas nommer, que je ne savais pas existant en moi. Il naît dans mon ventre et lentement, il se répand en moi […]. »
Ce roman sombre, violent, où se mêlent tristesse et tendresse, n’est pas sans rappeler un précédent roman de Nathacha Appanah Tropique de la violence : avec Rien ne t’appartient, l’autrice met, à nouveau, en lumière des destins d’êtres malmenés par la vie et ses cortèges de tragédies.
Comment survivre à des drames incompréhensibles lorsqu’on est un enfant ? Comment vivre des basculements brutaux de l’existence ? Comment survivre à l’asservissement, à la peur, au malheur qui détruit tout autour de lui quand il survient ? “Personne ne m’a dit : écoute bien la radio, un jour ce sera toi à genoux”.
Le style de Nathacha Appanah est bref, clair, précis. Elle raconte l’essentiel sans édulcorer. Son style rythmé nous bouscule, car il nous laisse sans répit, mais jamais elle ne verse dans le voyeurisme.
Tout y est, la poésie, le mystère (le pays de Tara n’est jamais nommé) et cette narration parfois brutale, parfois si tendre nous va droit au cœur.
J’ai ressenti à la lecture de ce roman un hommage à toutes les petites filles du monde qui sont violentées, jugées coupables et condamnées parce qu’elles ont aimé, un jour, ou ont osé se croire libres.
Toutes ces « petites filles gâchées » à qui il sera sans cesse répété : « Rien ne t’appartient ».
Par Auteur invité
Contact : contact@actualitte.com
Rien ne t'appartient
Paru le 19/08/2021
160 pages
Editions Gallimard
16,90 €
Tropique de la violence
Paru le 17/05/2018
192 pages
Editions Gallimard
7,80 €
Plus d'articles sur le même thème
Autres articles de la rubrique Livres
Commenter cet article