ROMAN FRANCOPHONE - Dans son premier roman, Alexandre Labruffe retrace au jour le jour les réflexions d’un narrateur-pompiste dont la station est située en périphérie de Paris. À l’heure où le monde ne jure plus que par la mobilité, le livre résonne, par le prisme de ce personnage au nom évocateur de Beauvoire, comme une invitation à la contemplation. D’une acuité mordante.
Le 15/11/2019 à 10:27 par Clara Vincent
0 Réactions | 1 Partages
Publié le :
15/11/2019 à 10:27
0
Commentaires
1
Partages
Il y a la littérature de voyage, et celle qui narre les histoires d’hommes statiques. Le premier roman d’Alexandre Labruffe serait plutôt de celle-là. Et pour cause : son titre, Chroniques d’une station-service, ne saurait tromper sur la marchandise. Du genre duquel il se réclame au lieu auquel il se cantonne, il y est doublement question de marquer une pause et de chercher les sens.
Recourir à la chronique semble pour Alexandre Labruffe consister à rendre palpable la variance du temps. Et donc, par là-même, à faire état de sa vacuité certaine. Ici, rares sont les paragraphes qui recouvrent plus que l’espace d’une page. Les journées sont ramenées à l’essentiel, l’écriture se contentant de retracer ce qui se passe dans une station-service, c’est-à-dire pas grand-chose. Mais le vide ne semble pas être un frein, bien au contraire. Il s’agirait plutôt ici de prendre le contrepied : « tout le monde demande le plein. Mais personne n’a jamais demandé le vide. »
Par un style laconique mêlant l’ironie et la satire, le roman d’Alexandre Labruffe nous fait suivre au jour le jour les réflexions de son narrateur depuis sa prise de fonction au sein d’une station-service située en périphérie parisienne. Mais si l’action se trame dans le monde d’aujourd’hui, le lieu de la station essence semble quant à lui s’ancrer dans une tout autre dimension spatio-temporelle : à la fois coupée de la marche effrénée du monde d’aujourd’hui tout en en constituant son point central. Comme le remarque en effet le narrateur : « au carrefour du monde (polarisant, centralisant la société, son condensé, une société de véhicules et d’êtres lobautomobilisés) ma station est pourtant au milieu de nulle part […]. »
Passant une grande partie de son temps à le tuer, notre narrateur pompiste, qui ne cache pas son affinité certaine pour Baudrillard, se sent néanmoins investit d’une mission : celle de se faire « le messager de l’apocalypse du déluge, à venir ». Mais ne serait-il pas aussi le messager du passager ? De ce qui ne reste pas, ou se contente de revenir, parfois. En effet, par l’entremise de ce narrateur placé aux premières loges d’un monde qu’une seule pénurie d’essence suffirait à conduire à sa perte, le livre interroge sur les tenants et les aboutissants d’une société qui ne jure plus que par la mobilité. Et du prisme de ce personnage au nom évocateur de Beauvoire, il résonne comme une invitation à la contemplation.
Ici l’écriture, comme à l’image de la station-service, convie le lecteur au retrait. À faire le point, réfléchir et surtout observer. Pour mieux voir – propre d’un Beauvoire – depuis le bas-côté, à l’instar de ces notes de bas de page que le narrateur apprécie tout particulièrement. Il nous indique d’ailleurs pourquoi, en recourant à elles et les désignant comme « les marges, la réalité augmentée de la page ».
Beauvoire habite sa station-service en résistant, au sens plein du terme : quand les autres ne font que circuler, il est celui qui reste. Il est comme un révolutionnaire de l’inaction. Ou plutôt, de l’action qui ne mène pas toujours à une résolution. Notre narrateur a beau passer son temps à attendre, il ne s’ennuie pas pour autant. Pour lui, chaque détail compte : une enseigne, un accessoire ou autre chose, a priori insignifiants, suffisent à nourrir une pensée, insuffler une idée.
Véritable capteur de mots saisis au détour d’une conversation, une simple phrase, tel un adage, retient son attention. S’improvisant en gardien d’un « anti-temple […] qui célèbre l’éphémère, le passager, le temporel » où les êtres filent et défilent, mais vers quoi toute forme d’existence converge, du prolétaire au cadre dispendieux, Beauvoire tisse le fil d’une conversation. Et, par là-même, rétablit l’échange – non marchand – en faisant de son lieu de travail un véritable espace de liberté : à la fois « plaque tournante d’un trafic de livres », on y organise aussi bien des expositions sauvages qu’on s’y s’échange des films de série B contre des barils d’essence.
Bien que traversé d’aphorismes à l’apparence pompeuse, le livre d’Alexandre Labruffe ne tombe pas pour autant dans le cynisme à sens unique, pas plus qu’il ne tend au moralisme. Visant moins à établir quelconque vérité, qu’à pointer toutes sortes d’absurdités, et d’en proposer une lecture : « Je me dis que l’essence est le nectar d’une amnésie. Que ce qui coule dans les tuyaux, c’est d’abord un mythe : celui de la profusion. »
Chroniques d’une station service est en prise directe avec la réalité de notre société contemporaine et en interroge les représentations véhiculées. À travers celle, ici, de la station essence, qui ne fait dès lors plus seulement office de transition du récit, mais en constitue le point névralgique. De sorte que le premier roman d’Alexandre Labruffe semble moins une ode à l’immobilisme, qu’un appel à faire fructifier l’imagination. En le parcourant, on passe du décompte des jours en chiffres à une évasion par les lettres.
Alexandre Labruffe - Chroniques d'une station-service - Verticales - 9782072828379 - 15 €
[ Dossier ] Rentrée littéraire 2019 : romans; auteurs, prix
Par Clara Vincent
Contact : contact@actualitte.com
Paru le 22/08/2019
138 pages
Editions Gallimard
15,00 €
Plus d'articles sur le même thème
Lola Lafon est une grande romancière qui n’a écrit que des chefs-d’œuvre. Ses livres, je les ai tous lus et aimés. Ils sont à la fois tragiques et magiques, ils ressemblent à des soleils noirs. La puissance littéraire de Lola Lafon est indéniable ; sa force est de posséder le goût du fantasme d’enfance éternelle mêlé aux vertiges de l’existence.
12/02/2025, 10:07
Second épisode de la saga de Frédéric Paulin sur l'histoire récente du Liban. Le récit est toujours aussi soigneusement documenté et toujours instructif et passionnant. Nous voici maintenant au cœur des années Mitterrand, avec la période 1983-1986.
11/02/2025, 11:08
Voilà une résurrection qui fait plaisir autant qu’elle est importante ! L’année poétique reparaît chez Seghers, après une interruption de plusieurs années, grâce à Jean-Yves Reuzeau, déjà bien connu par ses anthologies thématiques aux éditions du Castor Astral. C’est un événement majeur au sein de la littérature francophone d’aujourd’hui quand le poème en est le ferment primordial. Par Jean Doutrepont.
10/02/2025, 14:25
C’est à une véritable enquête de police que nous convie le docteur en histoire Patrice Lajoye, sur les traces de Georges Ostrowski, rat d’hôtel à la Belle Époque. Publié par les éditions du CNRS, ce livre nous fait découvrir « une profession » et un homme, gentleman cambrioleur à la Lupin, mais qui, dans les faits, nous rappelle plus le rôle tenu par Cary Grant dans La Main au collet de Hitchcock.
07/02/2025, 18:12
Le journaliste français David Hury nous propose un polar à Beyrouth. Une façon séduisante de réviser notre leçon d'histoire du pays tout en suivant un duo d'enquêteurs original : un vieux roublard maronite et une jeune chiite sortie du rang.
06/02/2025, 12:56
Né en 1963 à Yangquan, Liu Cixin est ingénieur en informatique et écrivain à succès. Sa fameuse trilogie le problème à trois corps, parue initialement en épisodes dans le magazine « Science Fiction World » en 2006, lui a valu de remporter le Prix Hugo du meilleur roman en 2015, faisant de Liu Cixin le premier auteur chinois à rafler cette récompense.
05/02/2025, 08:00
Nous voici transportés dans la Grèce antique, suivant les péripéties de Daemon, demi-dieu né de l'union entre Arès, le dieu de la guerre, et une paysanne. Méprisé par ses contemporains et surnommé Cœur-de-Marbre, il mène une vie de mercenaire, indifférent aux conséquences de ses actes.
04/02/2025, 14:26
Makatea, île marquée par l’exploitation minière, devient le centre d’un projet américain ambitieux : la construction de villes flottantes. Mais cette initiative divise les habitants. Aux États-Unis, Todd Keane, pionnier de l’IA atteint d’une maladie dégénérative, livre ses dernières confessions...
04/02/2025, 09:51
Il y a des livres qui tiennent du vertige. Cet étrange dérangement, dernier roman de François Vallejo, en fait partie. Dès les premières pages, le lecteur est happé par une atmosphère étrange, entre énigme et malaise diffus, où l’absurde et le tragique se frôlent sans jamais vraiment s’accorder.
04/02/2025, 09:01
Sibi, narrateur en proie au doute et candidat à l'élection présidentielle d'un pays d'Afrique de l'Ouest, nous entraîne dans les coulisses d'une campagne où son avenir, ainsi que celui de sa famille, repose sur un fragile équilibre : celui du secret. Le Dernier des arts est un roman profond et intimiste qui interroge le véritable sens de l'engagement. Par Oriane Prevost.
03/02/2025, 17:09
Voici un auteur loin d’être inconnu dans nos colonnes : le journaliste et activiste canadien Cory Doctorow oeuvre dans deux genres qu’on différencierait à tort distincts. D’un côté la science-fiction, de l’autre, les droits numériques. Figure influente dans les domaines de la technologie, de la liberté d’Internet et de la culture libre, il revient avec Le Rapt d’internet (trad. Anne Lemoine), chez C & F Éditions.
30/01/2025, 15:11
Antonin Louchard revient en librairie avec son humour décalé et son goût de l’absurde. Pour le bonheur des enfants — mais surtout des parents, complices amusés — l’auteur renoue avec ses lapins anthropomorphes. Dans un album coloré, qui flirte avec la fable moderne, il s’attaque à une question existentielle : pourquoi les lapins ne portent-ils pas de culotte ?
30/01/2025, 10:52
Thomas B. Reverdy nous offre avec 6 avenue George V un récit pétri d’émotions et de réflexions sur la mémoire, la perte et la quête d’identité. À mi-chemin entre un roman autobiographique et une exploration littéraire, voici un voyage à travers ses souvenirs et les vestiges d’un lieu qui a marqué son enfance.
30/01/2025, 09:47
Xavier Müller est un auteur français qui s'est fait un nom dans le domaine de la science-fiction et des thrillers scientifiques grâce à ses récits qui proposent des réflexions sur des thématiques contemporaines comme les dérives technologiques ou environnementales.
30/01/2025, 09:45
Théâtres (Le Tripode), de Serge Kliaving regroupe de courtes histoires muettes toutes aussi étranges les unes que les autres. Qui ne connaît pas les précédentes œuvres de Serge Kliaving pourrait être déboussolé. Le dessinateur, qui signe son troisième livre au Tripode, construit depuis quelques années un univers dense composé de séquences oniriques en noir et blanc.
29/01/2025, 11:16
Après Sortir (Champ Vallon, 2017), le poète Benoît Conort revient avec de nouveaux textes, publiés dans Le cri du lézard, ce mois-ci. Retour au mythe, retour à la vie et à la matière plus qu’à un lysrime idéal ou rêvé, c’est dès la première couverture ce que dégage ce nouveau livre, ce nouveau cri où la joie folle se lie à la mélancholie d’un passé épuisé, et où il ne reste plus que l’ombre, le “noir” si cher à B. Conort, toujours le “noir” de l’encre, des “Choses”, de l’oubli.
28/01/2025, 09:00
Après Le Bracelet de Jade (trad. Gwennaël Gaffric) et L'Agneau égorgera le lion (trad. Mathieu Prioux), Foodistan est la troisième novella parue dans la collection RéciFs aux éditions Argyll. Ketty Steward développe de manière originale et étonnante dans son récit d'à peine 130 pages un monde futuriste dans lequel la France a laissé place au Foodistan, après une crise sanitaire d'envergure mondiale.
27/01/2025, 10:03
Le charme des histoires de pêche où l’on enjolive ce qui n’est peut-être même pas arrivé et où l’on tait ce qui ne doit pas être rapporté car « ce qui se passe sur l’eau, ça reste sur l’eau ». Une histoire en mer et fille. Roxanne Bouchard a le don d’écrire des dialogues savoureux qui font mouche et qui touchent.
27/01/2025, 08:00
Jeongmin en a assez. De son travail et des heures supplémentaires, des gens qui l’entourent, des nuits blanches, de son quotidien qui ne laisse aucune place à un semblant de vie sociale… Alors elle décide de tout envoyer valser. Du jour au lendemain, elle se cloître chez elle et évite toute interaction. Jusqu’à ce matin d’août. Une saison à l'atelier de poterie est signé Somin Yeon (traduction de Irène Thirouin-Jung).
24/01/2025, 15:04
Uketsu est un auteur japonais relativement nouveau sur la scène littéraire internationale. Repéré en 2021 avec Strange house dont l’histoire a été adaptée en manga, c’est son premier roman Strange pictures, paru en 2025, qui fera sa renommée avec plus deux millions d’exemplaires vendus (traduit du japonais par Silvain Chupin).
23/01/2025, 11:17
Des pyramides, un Dieu omnipotent, des créatures semble-t-il surhumaines – voire, pas humaines du tout… Le scénario de Tanis évoque de loin en loin un ancien film où Bruce Willis croisait Milla Jovovich… C’était la fin des années 90, nous allions tous mourir du bug de l’an 2000… Et pas loin de 30 ans plus tard, cette BD, premier tome d’un cycle qu’on espère long. Très long.
23/01/2025, 10:47
« Elle n’est pas grande, Clémence, un mètre cinquante, un mètre cinquante-cinq tout au plus. C’est, comme on dit, un petit bout de femme. D’elle, on ne retient souvent qu’une silhouette bleue en tenue médicale. [...] De chambre en chambre, de porte en porte, tout s’efface et se confond sous le costume. » Clémence, infirmière, n'a qu'une mission : permettre à ses patientes de donner la vie avec le meilleur accompagnement possible.
22/01/2025, 17:49
Le monde connaît les photographies de Vivian Maier et le mythe qui entoure leur découverte. Cette radiographie de l’Amérique de la rue, ces capsules de vie enregistrées, captées par l’appareil de l’artiste, possèdent désormais une place de choix dans notre imaginaire commun. Émilie Plateau et Marzena Sowa proposent de raconter la vie de Vivian Maier, en relatant des anecdotes qui ont participé à façonner son œuvre, et qui permettent de poser un regard plus précis sur ses photographies.
22/01/2025, 16:10
Hildur est le premier roman policier de Satu Rämö, une auteure finlandaise résidant en Islande depuis une vingtaine d'années. Avant de se lancer dans la fiction, elle s'était distinguée pour des ouvrages documentaires sur l'Islande. Avec Hildur (trad. Aleksi Moine, du finnois), elle inaugure une série de polars se déroulant dans les paysages envoûtants des fjords de l'Ouest islandais
22/01/2025, 12:23
Depuis quelques années, le lyrisme francophone trouve de nouvelles voix. Que ce soit avec Sophie Loizeau, Benoît Conort, Nathalie Swan, Frédéric Dieu, et tant d’autres, tant d’autres… Sébastien Minaux, qui a choisi depuis Une épiphanie (Gallimard, 2021) le nom d’Alexis Bardini pour publier ses poèmes, creuse du côté de la lumière des étoiles et de la lune ce lyrisme qu’on croyait perdu depuis, peut-être, Paul Claudel... Par Alex Delusier.
22/01/2025, 11:06
« Il est de dos, dans sa combinaison rouge. Devant lui, la raclette virevolte sur la vitre. Son bras dessine de grands huit couchés qui descendent, de plus en plus serrés. » Autre cette image bien précise, autre ce geste millimétré qui évoque le coup de pinceau d'un artiste, Anna ne connaît que très peu son père, qui vient tout juste de décéder.
21/01/2025, 09:00
Margo est une jeune étudiante qui s’est laissée séduire par son prof de fac et se retrouve enceinte. Il est marié, elle est sans ressources et elle décide de garder cet enfant, non par conviction, mais Margo pense que garder cet enfant, fera d’elle une personne bien. Mais comment assumer d’être une bonne personne quand on est sans argent et que le monde vous tourne le dos ?
20/01/2025, 10:12
Nouvelle série de fantasy héroïque signée Pierre Grimbert, Les chemins de Ji est un spin-off de la saga de Ji, un fabuleux cycle de fantasy en treize volumes publiés entre 1997 et 2012. Le premier cycle, Le secret de Ji, paru en 1997 aux éditions Mnémos, est à l'origine de la carrière de l'auteur.
20/01/2025, 09:52
La guerre de l'eau a-t-elle déjà eu lieu ? Cédric Gras nous invite, avec Les routes de la soif - Voyage aux sources de la mer d'Aral (Stock), à un périple extraordinaire, des étendues arides de la Mer d'Aral jusqu'aux glaciers du Pamir, source de l'Amou-Daria, un fleuve chargé d'histoire. Un écrivain-voyageur passionné et un récit captivant pour celles et ceux qui aiment l'histoire-géo.
17/01/2025, 16:10
« Tous les matins, pendant un quart de seconde, je suis bien. Un quart de seconde où je ne me rappelle plus qui je suis, ce que je fais, où je dors. Pendant ce quart de seconde, Rose n’existe pas, la Rose que je suis devenue n’a pas encore pris possession de mon esprit. » Depuis le décès de sa fille, Anna, trois ans plus tôt, Rose ne sait plus exister comme avant. Plus rien n’a de sens, tout est flou, chaque jour se transforme en une insupportable mascarade…
17/01/2025, 15:01
Autres articles de la rubrique Livres
BONNES FEUILLES – Publié en 1966, Taï-Pan s’est immédiatement imposé comme un best-seller. Adapté au cinéma vingt ans plus tard, en 1986, il confirme James Clavell comme une figure majeure de la littérature inspirée de l’Asie. Aujourd’hui, alors qu’un autre de ses romans, Shōgun, cartonne en adaptation sur Disney+, les éditions Callidor remettent Taï-Pan en lumière avec une traduction révisée par France-Marie Watkins, Ivan Berton, Thierry Fraysse, et 150 pages inédites.
12/02/2025, 13:48
BONNES FEUILLES – Des États-Unis, où Donald Trump incarne un retour du masculinisme assumé, à la France, où le procès Mazan a provoqué la sidération, les relations entre hommes et femmes sont au cœur de nombreux débats. Entre charge mentale, lutte pour l’égalité et crispations identitaires, les femmes vont-elles libérer les hommes ? Pour y répondre, Laure Adler, Emma Becker, et Romain Roszak ont prêté leur plume.
12/02/2025, 13:47
Si l'on peut lire des ouvrages de fiction pour s'évader, il est aussi possible de rechercher à faire évoluer nos capacités à travers des ouvrages qui nous façonnent et nous aident à développer nos talents, notamment dans un cadre professionnel.
12/02/2025, 12:56
BONNES FEUILLES – L’autrice de la trilogie Daevabad, Shannon Chakraborty, revient sur le devant de la scène littéraire avec une nouvelle fantasy historique : Les aventures d’Amina al-Sirafi, traduit par Gaspard Houi aux éditions Sabran. Au programme : histoires de piraterie, légendes, et grands frissons...
12/02/2025, 11:39
#PiktosJeunesse – Des illustrations douces et poétiques, pour raconter une déclaration d’amour dans laquelle chaque parent se reconnaîtra. Jack Carty et Natasha Carty proposent dans L'Amour que j'ai pour toi, une narration qui invite à la lecture chantée ou murmurée (trad. Lamidémo).
11/02/2025, 09:02
C'était l'époque dorée du cinéma et paradoxalement, la période de la Grande Dépression. Ce Los Angeles des années 30, qui sert de décors à Zoé Brisby pour Hollywoodland s'est inspiré de la tragique tragique de Peg Entwistle. Parcours d'une jeune actrice surnommée la "Hollywood Sign Girl" dans une enquête-fiction qui plonge dans les coulisses du rêve hollywoodien entre glamour et désillusion.
10/02/2025, 11:31
Dans Le Pinceau Divinatoire, Maxime Fontaine et Bertrand Puard poursuivent leur relecture du mythe des Trois Mousquetaires à travers l’un des personnages les plus fascinants de l’univers de Dumas : Milady de Winter. Cette fois, l’intrigue nous plonge dans une enquête haletante mêlant art, manipulations et secrets enfouis, avec une héroïne plus insaisissable que jamais.
07/02/2025, 16:45
À force de lustrer ses premières places, il ne restera plus rien pour le grand nettoyage de printemps. Freida McFadden, encore et toujours, avec les aventures de sa Femme de ménage (trad. Karine Forestier), occupe – monopolise ! – les premières positions. Et laisse loin derrière tous les autres ouvrages, encore un peu plus loin d’ailleurs.
07/02/2025, 09:52
Nous subissons les répercussions d’un capitalisme qui ignore les ravages qu’il provoque. Les conflits se multiplient, la planète vacille sous les crises climatiques. L’État-nation, pris dans ses propres limites, peine à répondre à ces bouleversements. Une autre dynamique devient nécessaire : repenser l’internationalisme en s’affranchissant des cadres traditionnels pour ouvrir la voie à des formes nouvelles d’organisation collective.
04/02/2025, 08:30
De l’ombre à la lumière, l’espionne antiroyaliste se retrouve propulsée à la tête du royaume de France. Mais la disparition de Louis XXII n’apporte aucun répit : isolée, inexpérimentée et sous pression, Gabrielle voit sa régence vaciller… et sa vie menacée.
04/02/2025, 07:30
Dans son dernier roman, La Tendresse des autres, Sophie Tal Men raconte une fresque touchante et vibrante de résilience familiale. Avec sa plume délicate et sincère, l'autrice explore les méandres de la vie quotidienne après un bouleversement majeur : un enfant confronté à la rééducation physique et les répercussions de cette situation sur ses proches.
03/02/2025, 11:27
Jean Meckert (alias Jean Amila, 1910-1995) est mort il y a trente ans… Pas tout à fait mort, car ses romans ont continué d’être réédités et nous n’avons pas manqué d'en parler dans nos colonnes (1). Cette fois, c’est la courageuse Ronces éditions (2) qui republie Le boucher des hurlus paru chez Gallimard en 1982 et signé du nom Jean Amila qu’il avait adopté pour ses romans publiés dans la Série Noire. Par Hervé BEL
02/02/2025, 19:38
Pauline Bilisari signe un roman d’une intensité rare, où la sensibilité et la poésie des mots illuminent les zones les plus sombres de l’âme adolescente. À travers le récit croisé de Céleste et Côme, l’autrice nous plonge dans les tumultes de la santé mentale, abordant avec une justesse saisissante des thématiques complexes telles que l’anxiété, les pensées suicidaires et les violences intrafamiliales.
31/01/2025, 12:36
Commenter cet article