2037. Charles retrouve sa Martinique natale. Il a quitté la France hexagonale sans se retourner, le cœur lourd. La raison de son départ : le décès de son père. Il y retrouve son frère, qui l’accueille dans sa maison du bòdlamè. Passé le bonheur et la nostalgie des retrouvailles, les voici tous deux rattrapés par la réalité : la colère du peuple martiniquais gronde. Et il faut maintenant choisir un camp.
Le 22/08/2023 à 14:57 par Valentine Costantini
0 Réactions | 363 Partages
Publié le :
22/08/2023 à 14:57
0
Commentaires
363
Partages
Le frère de Charles lui trouve un logement, en échange de petits boulots – des livraisons qui, très rapidement, prennent une dimension politique. Le peuple est en révolte. Face à des terres empoisonnées, mais aussi à une eau potable imbuvable – remplacée par des bouteilles d’eau au prix exorbitant –, des actions militantes s’organisent dans l’ombre.
L’île souffre, l’île subit au quotidien des dégâts causés par un dérèglement climatique d’une violence inouïe. Pourtant, le gouvernement ne bronche pas, se contente d’un silence et d’une inaction menant à une société morcelée. En plus d’un pays meurtri, Charles pose le regard sur un déséquilibre social et économique de plus en plus terrible pour les natifs de l’île.
« Ce sont tes bras, frère, qui me manqueront le plus, quand tu seras mort. Parce que c’est ce que font les héros, hein, quand leur temps arrive. Ils meurent ». Voilà donc comment Charles semble considérer son frère : comme un héros. Une figure puissante, lumineuse, dont la victoire sera suivie par une fin inévitable. Lui qui appartient à ce groupe d’indépendantistes se met forcément en danger ; et demande à Charles de se joindre à lui, de faire le bon choix, de se battre.
Notre protagoniste est embarqué malgré lui, suivant les traces de son frère sans forcément saisir tous les enjeux d’un tel engagement – par amour, tout simplement. Avec l’espoir que ces moments leur permettront de renouer, sans se douter de l’impact qu’ils auront réellement sur leur relation.
« Il est temps que le bordel s’arrête. que la colonisation s’arrête. qu’on arrête de foutre la poussière sous le tapis. »
Les Choses immobiles propose une histoire qui plonge dans l’intimité des personnages – elle touche autant au collectif qu’à l’individuel. Le passé familial des deux frères, douloureux, jonche ce court récit. Notamment à travers de la figure paternelle à la fois tendre et menaçante – là, dans l’ombre, toujours présente. L’annonce de la mort du père est un moment très représentatif : « Je pensais qu’il réagirait, mais son visage reste fermé, une prison qu’on regarde de derrière les barbelés. [...] Il déglutit et scute devant, tout droit, dans le jour blanc des phares. »
Tout comme l’image de cette anguille ; qui se faufile, serpente, s’immisce là où elle ne devrait pas. S’impose alors le besoin de réparer les failles, de soigner les blessures : mais les hommes ont-ils le droit d’être faibles ? de se montrer vulnérables ? de s’ouvrir, de réellement poser des mots sur leurs émotions ?
Les Choses immobiles, c’est aussi la quête identitaire du protagoniste. Avec ce retour sur cette terre ; sa terre, et pourtant ses pieds ne l’ont que trop peu foulée. Ce pays, qu’il a quitté, il ne le saisit pas pleinement. Il a aussi oublié son créole, et ne comprend pas lorsqu’on lui parle trop vite. Ainsi, il n’a pas entièrement accès à ce morceau de son histoire, de son identité. De la même manière, c’est une quête sexuelle, marquée de questionnements : comment exister comme on l’entend lorsque le monde nous pousse dans une direction précise ? nous impose un narratif ? qui, par ailleurs, ne nous convient peut-être pas entièrement ?
Les Choses immobiles, enfin, est un court récit d’anticipation porté par la plume incisive et poétique de Michael Roch, de par un discours souvent oralisé, mais pas moins impactant. Au contraire ; les mots vibrent, s’élèvent, touchent au corps et au cœur. C’est un chant, une incantation. À travers ce choix narratif introspectif, et par définition intimiste, ce roman permet de s’éloigner du postulat littéraire occidental grâce à une Martinique transposée dans un futur très proche.
Ainsi, l’auteur ouvre la porte sur une vision post-coloniale d’émancipation culturelle. Comment ? En interrogeant l’hyper masculinité d’une culture, mais aussi l’inaction d’un gouvernement lointain, questionnements à la fois politiques et sociaux. Cet imaginaire quintessentiellement afro-caribéen est un texte important, révélateur et puissant.
« Nous, on n’oublie rien. On vit la terre. On vit le siècle. La peau noire. L’écrasement.
Mais on n’oublie rien. Tan fé tan, tan kité tan. Mais nous, on n’oublie rien. »
Par Valentine Costantini
Contact : valentine.costantini@gmail.com
Paru le 23/08/2023
139 pages
Mnémos éditions
16,00 €
Plus d'articles sur le même thème
« J'attends de recevoir une balle. Je ne sais pas d'où elle viendra, par quelle gâchette elle serra tirée, ni à quel moment. Je ne crois pas avoir de véritable ennemi qui voudrait m'assassiner. Ni d'ami qui pourrait m'éviter cette fin. » Jacques Ferré est prêt. Il le sait, la fin de sa vie sera le travail bien fait d’un sniper qui attend, quelque part, le moment parfait pour tirer. Mais quand ? Et où ? Jacques attend patiemment son heure.
16/06/2025, 13:55
Premier épisode d'une reconstitution minutieuse (et nostalgique) du travail des gardes du corps qui se vouèrent corps et âmes au Général de Gaulle pendant de longues années : un point de vue inédit sur la politique des années 50-60 et les débuts de la Ve République.
16/06/2025, 11:01
Le très beau noir & blanc de Chapouté nous invite au voyage, avec cette petite histoire tranquille et ordinaire. Une invitation à ouvrir notre regard non pas sur un lointain Alaska, mais bien sur le monde qui nous entoure ici et maintenant.
16/06/2025, 09:59
Un vent de renouveau souffle sur les récits de body horror, ces textes qui mettent en scène la violation psychologique ou physique du corps humain par des mutations, mutilations, maladies, etc. Après Sweet Harmony de Claire North, Re:Start de Katia Lanero Zamora, Visqueuse de Morgane Caussarieu et Chlorine de Jade Song, j'ai lu As-tu mérité tes yeux d'Eric LaRocca (trad. Mélanie Fazi), les tripes au bord des lèvres.
13/06/2025, 08:14
Toutes les images sont-elles bonnes à voir ou, plus exactement, doivent-elles toutes être vues, et par tout le monde ? Voici une question qui semble se poser depuis bien longtemps. Ce que l’on définit comme « art » ne l’a pas toujours été et, surtout, n’a pas toujours été destiné à être vu par nous.
13/06/2025, 08:00
Élément clé d’une véritable « carte d’identité sociale », la conformité du poids des femmes, selon des critères fixés sans leur consentement, est au cœur d’un travail richement documenté par la journaliste Juliette Lenrouilly, dans son ouvrage : Affamées – Enquête sur la culture de la minceur (Fayard).
13/06/2025, 07:47
Normalement, tout le monde sait à peu près à quoi ressemble un lutin. On imagine cet être farfelu, malicieux, généralement de petite taille, avec peut-être un chapeau pointu. Vous l’avez ? Eh bien vous avez tort. Vous êtes même très loin du compte. Complètement à côté de la plaque. Et c’est bien ça le problème… Si bien que les lutins et tous les peuples magiques ont un plan clair : se venger de l’humanité.
11/06/2025, 10:00
Faut-il encore présenter Zerocalcare ? Ce dessinateur italien engagé, qui ne connaît ni le compromis ni la compromission, est devenu un star dans son pays et n'a pas son pareil pour aborder frontalement les sujets politiquement complexes, sur lesquels il porte un regard ombragé, bouillonnant, que vient désamorcer son humour percutant. La nuit sera longue est un reportage lourd de sens du procès que la Hongrie fait subir à une militante qui a osé s'opposer à un défilé de nazillons en 2023.
11/06/2025, 09:36
Rabelaisien, irrésistible et intelligent, bienvenue dans l’univers de Camille Desjaques. Un pigiste en fait divers, accepte par amitié un remplacement de prof de philo au Lycée Sainte Delphine à Kerplouf, petit port breton.
11/06/2025, 07:00
Une amie m’a offert ce livre comme un geste d’affinité spirituelle : Voici la dernière parution de ton père spirituel en poésie. L’expression a résonné. Vingt ans plus tôt, j’avais trouvé refuge chez Emmanuel Lévinas, lorsque la vision spinoziste, rigoureuse et abstraite, me paraissait insuffisante pour répondre à l’élan vivant de l’âme. Lévinas m’a appris à penser depuis la fragilité du visage, depuis l’appel de l’autre. Aujourd’hui, cette exigence trouve un écho profond dans l’œuvre de François Cheng. Par Fidèle Mabanza
10/06/2025, 11:19
Génériquement, tout journal place un individu face aux autres et, au fond, à lui-même – face au destin qui lui est propre et partagé. À la faveur de l’écriture, un être humain tente de fixer des miroirs de sa vie et de l’existence de façon monodique et non polyphonique, comme dans un roman.
10/06/2025, 11:12
« En grec ancien, il existe un mot qui exprime à la fois la volupté, la grâce, la joie… », explique Luciano à son ami Stan, dont nous suivons le parcours quasi initiatique entre mort et vie (dans cet ordre-là) sans en perdre une miette. Quel est-il, ce mot ? « Eucharistie. » – « On fait revenir l’autre par la pensée ou la prière. »
09/06/2025, 11:47
Dans Une jeunesse levantine, Michel Santi livre une confession sans fard, toute de lucidité désenchantée, sur ses années adolescentes entre Beyrouth, Le Caire, Riyad et Téhéran, au cœur d’un Moyen-Orient en proie à ses convulsions.
05/06/2025, 10:36
Cet album est un véritable reportage militant pour témoigner de la surpêche le long des côtes atlantiques d'Afrique (ici en Gambie) et des conditions de vie des laissés-pour-compte du développement mondial.
05/06/2025, 09:31
De très beaux dessins et une colorisation grandiose : ce sont les images qui racontent l'histoire. Un court récit, comme une nouvelle, l'histoire d'un homme taiseux et solitaire qui erre comme un fantôme dans les rues d'une ville déserte, hors-saison.
05/06/2025, 08:50
Si, pour les vacances, vous cherchez un pavé à dévorer allongé sur le sable ou confortablement installé sur une terrasse, Les Malarazza d’Ugo Barbàra vous comblera. Cette saga retrace l’ascension d’une famille italienne de propriétaires terriens, lesquels quittent la Sicile pour s’installer à New York à fin du XIXe.
04/06/2025, 09:37
Koko n'aime pas le capitalisme à la plage est le deuxième album dans lequel tientiens publie (chez Bandes Détournées) des versions enrichies et complétées de ses publications sur les réseaux sociaux. La recette n'a pas changé. Le dessinateur croise allègrement les cultures pop (séries, ciné et télé, surtout), l'actualité politique, les refs Internet et la lutte des classes. Le résultat est une fois encore un manuel débridé d'émancipation sociale, de résistance humoristique et d'engagement à durée indéterminée sans période d'essai.
03/06/2025, 13:22
Quatorzième roman de Stephen King, Simetierre, publié en France en 1985 aux éditions Albin Michel et traduit par François Lasquin, est une œuvre puissante. Son magnétisme contagieux est d’une force fictionnelle stupéfiante. Impossible de ressortir indemne du voyage qu’elle propose en direction du pire au nom de la pulsion de vie.
03/06/2025, 09:00
L'album reprend la diatribe écologique qu'était le bouquin de Norek. Plus qu'une alerte, c'est une véritable alarme et qui résonne très fort. Le fond comme le ton sont sans appel : un thriller pré-apocalyptique. Tout comme Caryl Férey, Olivier Norek fait partie de ces écrivains qui aiment adapter leurs romans en albums de bande dessinée. Et on adore ça.
03/06/2025, 08:30
Moi qui n’ai pas connu les hommes (stock) est le livre qui contient le monde – dans tous les sens du terme. Du monde (des gens) ; des mondes (des univers). Tout y est dans cette magie qui nous assemble et nous transcende ; tout y figure dans cet avilissement qui nous infecte et nous isole : l’humaine condition dont l’unique échéance est la mort.
02/06/2025, 10:43
Avec Les Itinérants (trad. Stephan Lambadaris), Francesco Verso offre un texte de solarpunk aux frontières de l'anticipation technologique et d'un transhumanisme communautaire. Dans une Rome post-fossile, traversée de contrastes socio-techniques et de mutations anthropologiques, Verso imagine un monde où l'utopie n'est plus une abstraction naïve, mais un engagement collectif et incarné dans la mobilité, la solidarité et une redéfinition radicale du travail.
02/06/2025, 10:35
Dans Jean-Luc Mélenchon sur le divan (Dunod, 2025), Gianpaolo Furgiuele, psychanalyste et sexologue, livre une lecture incisive de la figure mélenchonienne. Entre faille narcissique, stratégie de provocation et reconversion symbolique de l’Histoire, ce portrait analytique d’un chef politique est aussi celui d’une époque en crise.
01/06/2025, 11:55
La littérature a toujours été le reflet de notre société , les réactions qu’elle suscite révèle les attentes , les rejets ou l’enthousiasme du public et témoigne des changements de mentalités. Si les changements déclenchent parfois des polémique, un courant, apparu depuis quelques années, remet en cause les classiques.
30/05/2025, 11:08
La Sicile. Une terre gorgée de soleil et entourée par le bleu de la Méditerranée ; une terre riche d’histoires nourries par les différentes présences des peuples qui l’ont investie et façonnée. Décidément Giovanni Falcone, le roman de Roberto Saviano fait parler de lui (trad. Laura Brignon). Par Hakim.
30/05/2025, 11:00
On connaît bien désormais Ian Manook cet écrivain-voyageur, auteur de polars dits « ethniques », qui nous balade depuis une dizaine d’années vers diverses contrées exotiques, depuis la Mongolie de son Yeruldelgger jusqu’au plus récent Krummavisur islandais.
30/05/2025, 09:45
2017, vingt-cinq ans après le décès d’Alex, leader du groupe de rock Musk formé au lycée, trois amis, Manu, Leila et Simon se retrouvent à l’initiative de l’un d’entre eux. Anna, la sœur d’Alex, se joint à eux pour cette réunion d’anciens potes, et les langues se délient sous l’influence de l’alcool et des souvenirs.
29/05/2025, 10:25
Un western en forme de road-movie, entre un vieux hors-la-loi décati et un jeune orphelin sourd et muet. Une chevauchée qui cache bien des surprises. À commencer par le courrier de Calamity Jane. Au scénario de cet album : Philippe Foerster (né en 1954) qui a fait ses classes à l’école belge aux côtés de Sokal, Schuiten, entre autres, avant de travailler auprès de Gotlib. Au dessin, un autre Philippe, Philippe Berthet (né en 1956) : un « frontalier » qui basculera rapidement du côté belge de la BD.
28/05/2025, 09:00
Après avoir parlé de l’amour de Marcel Pagnol pour sa mère, je me suis (re)plongé dans Chagrin d’école de Daniel Pennac. Une autobiographie qui s’ouvre sur une scène avec sa mère, alors qu’il est déjà adulte, professeur et écrivain.
26/05/2025, 12:43
Jade Song est une écrivaine et artiste dont le premier roman, Chlorine, a été publié par les éditions William Morrow. Récompensé par le prix Alex de l'American Library Association et le First Novel Prize du Writer's Center, Chlorine (trad. Marie Koullen) a été sélectionné comme Editor's Choice par le New York Times et a été traduit en français (Marie Koullen), chinois, italien.
23/05/2025, 08:08
Jetons un œil à l’infini de l’univers. Des planètes, des étoiles, des galaxies lointaines peuplées de supernovas, de particules et de rayons cosmiques… Et si on tendait l’oreille, qu’entendrait-on ? Et si ce que des années de recherches scientifiques ont tenté de prouver n'était qu’un simulacre ? Ou une simple méprise ?
22/05/2025, 13:22
Autres articles de la rubrique Livres
Le Baromètre « Les Français et la lecture » 2025 montre que seulement 56 % des Français se considèrent lecteurs réguliers, soit cinq points de moins qu’en 2023. Plus le temps passé devant les écrans augmente, plus l’habitude de lire diminue.
17/06/2025, 12:05
BONNES FEUILLES - La grand-mère de Raphaël Sigal a traversé, quand elle n’était qu’une enfant, la Shoah. Alors qu’elle souffre de la maladie d’Alzheimer à la fin de sa vie, Raphaël décide d’écrire son histoire en se limitant uniquement à ce qu’elle lui a transmis. Mais comment raconter une vie à partir de ces maigres indices ?
17/06/2025, 09:30
BONNES FEUILLES - Dix inconnus reçoivent une mystérieuse invitation pour passer l’été sur l’île du Soldat. Une proposition alléchante, difficile à refuser : le séjour est offert, et la rumeur enfle autour du nouveau propriétaire des lieux, vedette hollywoodienne, milliardaire excentrique ou émissaire de l’Amirauté engagée dans d’étranges expérimentations ? Intrigués, les invités acceptent sans se connaître ni connaître leur hôte.
16/06/2025, 07:00
Personne ne l'aurait imaginé pour cette semaine 23, du 2 au 8 juin. Personne ? Sauf peut-être toute l'industrie du livre qui voit avec stupéfaction combien cette saga n'en finit plus de convoler vers les sommets du sublime. Et écrase toute concurrence. Alignant 49.647 exemplaires vendus en une semaine, le troisième tome de la série La femme de ménage (grand format) s’installe à la première place du classement.
14/06/2025, 11:57
Si vous êtes un mercenaire sans scrupules, tout ce qui compte, c’est la prime. Mais quand vous appartenez au service Action de la DGSE, engagé dans une opération clandestine au cœur d’une Afrique ravagée par la violence, tout peut basculer.
14/06/2025, 07:00
Le café, bien plus qu'une simple boisson, constitue un phénomène culturel et historique qui a marqué les sociétés à travers les siècles. Des ouvrages captivants retracent cette épopée, révélant les multiples facettes de cette boisson emblématique. Voici quatre livres qui offrent une plongée fascinante dans l'univers du café.
13/06/2025, 14:43
Dans Crimes et délits à la Bourse de Pékin, He Jiahong met en scène une affaire d’escroquerie dans l’univers opaque de la finance chinoise. Entre polar procédural et chronique sociale, le roman interroge les rouages d’une justice en prise avec les désordres économiques d’un pays en mutation.
13/06/2025, 09:48
BONNES FEUILLES - Dans un régime où le pouvoir est aux mains des Lettrés, les écrans sont proscrits et la lecture imposée comme devoir absolu. Mais cette dictature des mots suscite une résistance : celle des Zappeurs, une jeunesse insurgée qui revendique la primauté de l’image.
13/06/2025, 07:00
Se passer de la lecture pour développer ses capacités d'analyse, dans un monde de plus en plus complexe, ne peut apparaître que comme une forme moderne d'hérésie. Pour étudier un domaine de façon approfondie, la seule voie possible est bien celle de l'écrit, seul média à même d'élaborer une pensée riche, rendant compte d'une réalité toujours plurielle.
12/06/2025, 10:23
En juin 2025, l’agence ALCA (Agence livre, cinéma et audiovisuel en Nouvelle-Aquitaine) met à l’honneur la création littéraire et cinématographique en Nouvelle-Aquitaine. À Limoges, le mardi 24 juin, 24 auteurs et autrices de la région présenteront leurs dernières parutions lors d’un temps fort ouvert au public, organisé dans le cadre du programme Traverse(s).
12/06/2025, 10:10
BONNES FEUILLES - Qu’un perroquet parle, voilà qui ne surprend plus personne. Mais qu’il bégaie, en revanche, voilà un phénomène des plus singuliers… Surtout lorsqu’il se prénomme Shakespeare et s’entoure d’un groupe d’oiseaux bavards aux noms improbables, énonçant chacun de mystérieuses phrases qui semblent coder un secret bien gardé.
10/06/2025, 07:00
Dans la fosse commune de l’oubli, Georges Hyvernaud n’a non seulement rien fait pour l’éviter - en ne publiant que deux livres de son vivant - mais y a sauté à pieds joints. La Peau et les os (1949), court mais édifiant récit de sa captivité pendant la seconde guerre mondiale, puis Le Wagon à Vaches (1953), roman implacable de l’impossible réadaptation à une vie dite normale, prouvent que l’écrivain avait pris le parti non négociable d’une vérité humaine très difficile à vendre. Par Nicolas ACKER.
08/06/2025, 19:15
BONNES FEUILLES - Dans un manoir retiré du monde, des enfants grandissent sous l’autorité inflexible d’une gouvernante austère et sous l’œil distant d’un scientifique aussi brillant que mystérieux. L’arrivée de deux nouveaux pensionnaires (Fanny, audacieuse et vive, et Charles, au tempérament plus secret) vient bouleverser l’équilibre de cette étrange communauté. Peu à peu, les secrets enfouis de la demeure se dévoilent, révélant une vérité inquiétante.
07/06/2025, 07:00
Cette 22e semaine (du 26 mai au 1er juin) aurait dû marquer un énième raz-de-marée pour Freida McFadden et ses intrigues domestiques sous Prozac. Mais imaginons un instant : pas de Freida. Pas de Karine Forestier (sa traductrice) non plus. Pas de City ni de J’ai lu en haut du podium. À quoi ressemblerait le top 10 des meilleures ventes si McFadden avait préféré ouvrir un coffee shop à Soho au lieu d’écrire des thrillers ? Bienvenue sur Terre 2.
06/06/2025, 12:53
BONNES FEUILLES - Que s’est-il réellement passé à Maré-les-Champs, ce paisible lotissement de la banlieue parisienne, au cours de l’année 1986 ? Plus de trente ans après une série d’événements dramatiques, une femme retourne sur les lieux de son enfance pour faire resurgir ce que le silence avait enseveli.
06/06/2025, 08:00
BONNES FEUILLES - Adapté du livre à succès Prenez votre argent en main, ce cahier d’activités a pour but, à travers des exercices et des cas concrets, d’initier le grand public au fonctionnement de leur argent. Et de leur donner des pistes concrètes et accessible à toutes et tous pour améliorer leur rapport à l’argent.
06/06/2025, 07:00
Une joggeuse, une forêt, un cadavre enfoui sous un arbre. Dans Méfions-nous de l’eau qui dort, Elina Backman tisse un polar feutré où les drames intimes s’enlacent aux mystères sylvestres. Une enquête à plusieurs voix, entre vertige existentiel et minutie procédurale.
01/06/2025, 10:00
BONNES FEUILLES - Colorado, 1864. Star, un jeune Cheyenne, survivant du massacre de Sand Creek, est envoyé à la prison de Fort Marion (Floride). Là, il est forcé à apprendre l’anglais et à se convertir au christianisme par un ancien soldat, Richard H. Pratt. Le même qui fondera la tristement célèbre Carlisle Indian School, une institution vouée à l’éradication de la culture et de l’identité amérindiennes.
01/06/2025, 09:00
BONNES FEUILLES - Issue de la bourgeoisie juive new-yorkaise, la famille Wilcox n’a plus guère en partage que son nom. Membre d’un cabinet d’avocats huppé, Sandy, qui ne s’est jamais remis de son divorce, est la proie de pensées suicidaires.
01/06/2025, 08:00
BONNES FEUILLES - Lors d’un séjour à Rome, Alba et Nino tombent par hasard sur une toile déroutante : le portrait d’un jeune homme au visage boursouflé, au teint livide, dont le regard trouble semble traverser le temps. Fascinés, hantés par cette image énigmatique, ils entreprennent d’en élucider l’origine.
01/06/2025, 07:00
Dans Mission Mare Nostrum, Hakim Bécheur signe un premier polar situé entre Tunis et les rives troubles de la Méditerranée. Entre manipulations politiques, jeux d'espions et critique sociale, le roman ambitionne de conjuguer le rythme du thriller à l'épaisseur géopolitique.
31/05/2025, 09:00
BONNES FEUILLES - L’actualité internationale ne cesse de rappeler une évidence : qu’il s’agisse de la perturbation des exportations de blé en mer Noire, de l’accident de l’Ever Given dans le canal de Suez, des attaques houthies contre le trafic maritime en mer Rouge ou de l’assèchement des écluses du canal de Panama, la mondialisation est intrinsèquement liée aux espaces maritimes.
31/05/2025, 08:00
Commenter cet article