Le chasseur d'éléphants invisibles de Mia Couto

Face à une série de faux pas, d'égarements idéologiques et de déboires politiques, la réputation des penseurs et des érudits est mise à mal. Pourtant, à une époque marquée par d'innombrables bouleversements, notre société est en quête de direction, d'orientation et de vision. Plus que jamais, nous avons besoin de guides éclairés pour naviguer dans ce monde en constante évolution. Par Orélien Péréol.

Imaginez : cette mission un peu folle que d’écrire une nouvelle par mois. Pendant dix ans. Et, à chaque fois, créer une histoire, un univers, imaginer des personnages ou faire intervenir des noms (plus ou moins) connus. Tantôt réaliste, tantôt science-fictionnel, tantôt poétique… il n’y a aucune règle. Ou bien, il n’y en a qu’une seule : écrire. Voici la proposition de Léo Henry à travers Cent-vingt (La Volte). Écrire, donc… et avec talent, bien entendu.

A partir de son expérience personnelle, l’autrice et réalisatrice Delphine Saltel publie, dans ce livre inspiré de son propre podcast, un véritable guide à destination de celles et ceux qui se posent des questions existentielles. Amour, sexualité, parentalité : en politisant et en étudiant tous les ressorts du modèle conjugal, elle aide à penser une autre société, et à se rassurer. 

Un quartier périphérique de Rome au début des années 2000. Pas dans les beaux quartiers. Et dans un taudis plutôt qu’un appartement. C’est là qua Gaïa (sur)vit avec sa mère, son père, son demi-frère aîné et les deux derniers petits jumeaux.

Sibylla Schwartz est une jeune poète allemande dont les sonnets vont marquer la période Baroque. Malgré son décès précoce en 1638 (elle n’a alors que 17 ans), elle a laissé derrière elle une grande quantité de poèmes qui tombèrent malheureusement dans l’oubli à partir du 18 e siècle malgré la puissance lyrique qui les habite. A l’occasion de ses 400 ans, Max Baitinger, sous les encouragements de l’association Les amis de Sibylla Schwartz, décide de raconter sa vie, de rendre compte de sa modernité tout en la confrontant à ses propres doutes créatifs. Aux éditions L’employé du Moi.

Ce livre de l’autrice argentine Aurora Venturini est ambitieux. Entre malédiction, ésotérisme, voyage en Amérique du sud, dans le pacifique et en Europe, amour, amitiés, et surtout famille, sans oublier de nombreux hommages aux écrivains de son continent et d’ailleurs — Rimbaud en tête, il s’inscrit parfaitement dans l’histoire de la littérature d’Amérique latine du siècle dernier. (traduction : Anne Plantagenet)

Parler du sanglier comme d’un animal politique, ce n’est pas seulement faire de la zoologie, de l’éthologie d’une espèce, de la biologie, de l’écologie, … c’est sans conteste se lancer en politique… Voilà un livre qui, à l’évidence, ne va pas laisser quiconque le lit, indifférent. 

Marcher. Marcher. Un pied devant l’autre, marcher. La plupart du temps, seul. Marcher comme une obsession. Rarement à plusieurs. Marcher comme une thérapie. Uniquement avec des amis ou des gens avec qui partager ces instants est une sorte de communion. Marcher. Partout. Même (surtout) là où c’est interdit. Marcher pour regarder, sentir, ressentir, voir, respirer, découvrir, regarder encore. Sans répit et sans relâche. Marcher !…

L’histoire se déroule à Berlin, en 1930. Par l’entremise de son cousin, Stan Wojciechowski rejoint un cabinet d’architecte à la pointe en tant que dessinateur technique. Un beau poste, une réelle opportunité qui, en outre, lui permet de découvrir la capitale, coupé de sa Pologne natale. Pourtant, le dynamisme de la ville et l’épanouissement professionnel semblent au contraire hérisser l’ancien soldat en proie à un stress post-traumatique qui le ravage de part en part. Au sein de ce quotidien pénible, Anne, une jeune femme rencontrée dans un cinéma et qui semble s’éprendre du bonhomme, demeure le seul rayon de soleil, la principale survivance de la douceur du réel. 

A l’heure du coucher, quand les enfants sombrent dans le sommeil tandis que les parents sont plongés devant le poste de télévision, et alors que se trament des choses pas nettes en ville, surgissent Supermatou et son cerveau-chien. Jeune garçon le jour et super-héros la nuit, vêtu d’un costume de chat encapé bleu et rouge, le garçon vole au secours des habitants en usant de sa force spectaculaire pour arrêter les brigands ou autres machinations menaçant la prospérité de la ville. 

Shôko est une vraie tête en l’air, toujours dans la lune. Mais le jour où sur le retour de l’école, elle voit Sui s’abriter sous un parapluie invisible, elle est sûre qu’elle ne rêve pas. Sui, qui possède le don très particulier de matérialiser des objets parfaitement transparents, apprend à s’ouvrir à Shôko et à partager avec elle ses créations. Ce que Shôko ignore encore, c’est la profonde souffrance de Sui, tout aussi invisible à l’œil nu que les objets qu’elle fabrique… Un manga plein de rêverie et d’humanité, sur le harcèlement, l’amitié et le poids de la solitude.

Lui, c’est Samson Masur, 21 ans. Et elle, c’est Sadie Green, enfin 20 ans. Élève à Harvard, il se traîne un pied en très mauvais état depuis cet accident de voiture qui lui a volé sa mère. Elle a réussi à intégrer le MIT, dans une promotion presque entièrement masculine, où elle apprend à programmer des jeux vidéo. Nous voici en décembre, quelque part à New York : après des années sans avoir été en contact, mais sans jamais oublier l’autre, Sam repère Sadie parmi la foule, et hurle son nom.

#Rentreelitteraire23 – Peu coutumier de l'exercice, aborder la chronique de Rose nuit d'Oscar Coop-Phane impliquait un défi intellectuel autant qu'une curiosité intrinsèque. J'imaginais déjà l'auteur me toisant, alors que le soleil de Vieux-Boucau brûlait, avec indulgence ou suspicion. Alors pardon, mais il faut bien commencer quelque part me suis-je dit. Commençons donc.

Bellflower Village, années 1950. Dans ce petit coin des États-Unis, une comptine a été inventée et continue d’être chantée par les enfants : « Les sœurs Chapel : / D’abord elles sont mariées / Puis elles sont enterrées ». Comment, autrement qu’à travers ces paroles, expliquer l’étrange malédiction qui semble avoir frappé cette sororie ? Ces six jeunes filles aux prénoms de fleurs – Aster, Rosalind, Calla, Daphne, Iris et Hazel – auraient pu connaître le bonheur ; mais la réalité a été toute autre.

Dans une vallée du Frioul, juin 1915. Sur cette frontière italo-autrichienne, les combats font rage entre l’armée impériale et les soldats italiens qui résistent vaillamment, accrochés à leurs tranchées sur les versants abrupts de ces régions alpines.

Rentreelitteraire23 – Naguère, à une époque où « littérature », « écrivain » et « roman » signifiaient encore quelque chose, un livre comme celui de Maurice Barthélémy n’existait pas, relégué à sa place d’historiette de comptoir, lâchée entre deux gorgées d’un demi siroté entre amis. Mais voilà, nous sommes en 2023. Les temps ont changé, paraît-il. 

Fabien Toulmé nous invite à rencontrer six humains, non pas en chair et en os, mais en cases et en bulles, pour qu'ils nous racontent leurs histoires. Elles sont Inoubliables, si on en croit le titre, mais l'éditeur aurait tout aussi bien pu choisir émouvantes ou bouleversantes. Avec ce premier volume, qui en annonce d'autres puisqu'il porte le numéro 1, Toulmé met tout son art au service d'histoires fortes et confirme qu'il est un des bédéastes les plus sensibles de sa génération.

La talentueuse Tsubasa Yamaguchi (Blue Period) nous révèle la face noire de son œuvre en trois récits courts. Insécurités, mystères, harcèlement, vampires et artistes aspirants, ses personnages semblent surgis des ténèbres, guidés par une quête envoûtante du beau et de l’interdit. Ce recueil est l’occasion de découvrir plus en profondeur une autrice de talent, le temps d’une lecture fascinante et malaisante.

On est en France, quelque part au centre du pays. Des montagnes, de belles forêts, des villages tranquilles nichés dans la vallée. La vie y est douce, paisible, simple. Et puis, tout bascule : l’accident a obligé les habitants à évacuer, à tout quitter, pour échapper aux radiations. On parle d’un Fukushima, en bien pire. Mais certains d'entre eux ont refusé de partir. Impossible de quitter cette terre et les souvenirs qui lui sont propres. Le choix est simple : vivre ici, coûte que coûte. 

Les impliqués Éditeur nous donne la chance de lire Souviens-toi de moi dans les ténèbres, de Paul Gineste, alors saisissons-là ! Le récit biographique, voire généalogique, du psychiatre bien connu pour avoir écrit Victor de l'Aveyron, premier enfant sauvage, premier enfant fou (Paris, Le Sycomore, 1981) relate « la recherche de l’histoire militaire » de son père mort en Indochine, désertant ainsi la mémoire d’un fils meurtri par le deuil et les négligences d’une mère psychotique qui ne cesse de réactualiser l’abandon. Par Margaux Catalayoud.

Nathacha Appanah signe un premier texte dans la bien nommée maison du Mercure de France, dans cette collection Traits et portraits qui a accueilli de nombreux auteurs qui comptent, de Pierre Guyotat à Philippe Sollers, en passant par Marie NDaye. La Mauricienne, qui a choisi le français plutôt que l’anglais, propose son ouvrage le plus intime, en forme d’hommage à ses grands-parents. Elle remonte jusqu’à son trisaïeul par l’entremise des archives de cette île de déracinés, débarqués de la terre des Dravidiens.

Rentreelitteraire23 – Suite au décès de son père, Amine est contraint de retourner à Trappes, sa ville natale. C'est dans ce contexte franco-marocain que le jeune pianiste découvre des cassettes audio enregistrées année après année par son père suite à son arrivée en France. 

Charlotte de Belgique a pris les rênes du Mexique, mais c’était sans compter sur le retour de son fat mari, Maximilien. Ce dernier, en quelques décisions, ruine tous les espoirs que son épouse avait construits, aussi bien stratégiquement qu’humainement et intimement. Sachant qu’il est atteint de syphilis, elle lui refuse les faveurs de son lit, bien qu’il insiste, cherchant à perpétuer sa descendance. Pire encore, la révolte gronde de plus belle et la princesse se retrouve de plus en plus acculée.

« Elles ont voulu sauver lae monde, elles s’y sont consacrées pleinement… » Lae monde, oui. Ainsi débute cette Visite. La Terre, le futur. Après le Grand Déclin, qui aurait pu marquer la fin du vivant tel que nous le connaissons, le renouveau. L’humanité a évité la catastrophe. Mais voilà : tout bascule lorsqu’apparaît une planète, vraisemblablement sortie de nulle part, dont l'écosystème ne ressemble en rien à celui auquel nous sommes habitués. Et, sept ans après sa première apparition, Sitive est encore là. 

Le Japon regorge de sanctuaires. Pour protéger tous les fidèles qui les fréquentent, il faut bien un dieu… Les aspirants à ce travail peu commun développent leurs pouvoirs dans une école spécialisée. Nagi, qui a toujours pensé être une humaine ordinaire, se retrouve à intégrer l’une de ces classes d’élite. Entourée de toutes sortes d’aspirants divinité, son quotidien ne va pas être de tout repos !

Malgré la circulation intense sur les grandes artères de Varsovie, Léon Nowinski est serein : son GPS lui indique qu’il arrivera avec une minute d’avance à la réunion où il doit présenter les esquisses de la nouvelle étiquette pour un jus de chou fermenté que sa boîte va bientôt lancer sur le marché.

La fameuse collection BDcul, qui regroupe le meilleur de la bande dessinée indébandante, s’est étoffée de deux opus absolument réjouissants, à savoir Multiverge de Jean Lecointre et George profond de Léo Quiévreux. Dans ces deux ouvrages, les auteurs parviennent avec finesse à infuser de l’érotisme au sein de leur univers personnel tout en dressant un miroir aussi désopilant que saisissant des bandes dessinées érotico-pornographiques des années 70, pour beaucoup éditées par Elvifrance.

Isor a treize ans. Et Isor n’est pas comme les autres enfants de son âge, depuis le début. Des diagnostics sont tombés en pagaille : différente, autiste, retardée intellectuellement, stupide… ou bien étrange. Personne n’a jamais su trouver ou définir la condition de la petite, malgré la multitude de docteurs et autres professionnels qui l’ont auscultée. La seule certitude qui finit par émerger : elle pourrait, mais elle ne veut pas. Tout simplement.

2037. Charles retrouve sa Martinique natale. Il a quitté la France hexagonale sans se retourner, le cœur lourd. La raison de son départ : le décès de son père. Il y retrouve son frère, qui l’accueille dans sa maison du bòdlamè. Passé le bonheur et la nostalgie des retrouvailles, les voici tous deux rattrapés par la réalité : la colère du peuple martiniquais gronde. Et il faut maintenant choisir un camp.

Sylvain n’a qu’une passion : les orchidées. Leur histoire, leurs origines, leurs noms et leurs couleurs, ou encore leur manière de pousser et d’éclore… Même si cette profession lui est tombée dessus un peu par hasard, elle est devenue une réelle vocation. Dans sa petite boutique où les fleurs occupent tout l’espace disponible, il conseille ses clients avec précision, n’hésitant pas à promulguer de nombreux conseils – toujours avec le sourire.

On se doutait que Pierre Maurel devait nous préparer un nouveau volet des aventures engagées de son héros fétiche. Surprise, ce n'est pas simplement un nouvel album qui débarque en librairie pour la rentrée : c'est aussi une magnifique intégrale qui rend à nouveau accessibles les trois premiers titres du héros le plus ventripotent de toute la militosphère. De quoi ravir les fans et séduire une nouvelle vague de lecteurs.

Un garçon terriblement timide qui écrit des calembours en secret et un jeune fringuant avec un don pour l’improvisation se retrouvent à monter un duo de comiques. Petit à petit, ils se rendent compte que leurs personnalités rocambolesques se complètent parfaitement. Pas question de faire les choses à moitié. Ils passeront professionnels et seront les plus grands humoristes du Japon !

Gio est un jeune homme rescapé de la guerre. Il a aperçu la mort, survécu de justesse – alors qu’il avait pourtant accepté son sort. Mais voilà, les infirmières ont tout fait pour le réanimer, pour ancrer son âme dans le monde des vivants. Après six mois passés à l’hôpital, il retourne chez lui, avec désormais « une longue cicatrice en creux, à l’arrière de crâne, un sillon, dans la chair meurtrie ». Cet étrange colosse, depuis cet accident, a la tête perdue dans les étoiles…

Tout commence avec le chiffre zéro. Mais, prenons un instant pour nous demander, comme le narrateur : qu’est-ce que c’est, zéro ? Et s’interroger un peu plus longtemps, face à la réponse de sa grande sœur : « zéro c’est zéro, zéro c’est rien ».  

RentréeLittéraire23 - Jean-Baptiste Andrea signe avec Veiller sur elle son quatrième roman. Une beauté et une grâce envoûtantes.

Qui l’eût dit ? Qui l’eût cru ? Rick BASS, chantre de l’écologie, l’un des fondateurs du Yack Valley Forest Council (une association créée en vue de la sauvegarde de la Rivière Yack et des forêts qu’elle traverse dans le Montana). L’auteur de ces textes magnifiques qu’il a tirés de cette région dans laquelle il s’est installé, y ayant trouvé le calme et la sérénité propices à l’écriture (voir Le Livre de Yaak : chroniques du Montana).

BONNES FEUILLES - Heartstopper (Alice Oseman) rencontre Le Conte du Chevalier dans ce premier roman Young Adult médiéval et queer, centré sur la comédie romantique, traitant d'amour, d'amitié et du courage nécessaire pour changer le cours de l'histoire.

BONNES FEUILLES - Une étude approfondie sur un héros de la Première Guerre mondiale devenu une figure emblématique de la Collaboration.

BONNES FEUILLES - Durant de nombreuses années, l'histoire du Japon a été façonnée par l'influence de la dynastie impériale, se manifestant comme le résultat d'une idéologie sous emprise totale. 

BONNES FEUILLES - Henry Preston Standish, homme d'affaires respecté et père dévoué, admire un coucher de soleil sur un paquebot lorsque son destin prend une tournure inattendue. Une simple flaque d'huile le fait chuter par-dessus bord, le laissant à la merci de l'océan Pacifique.

BONNES FEUILLES - Une plongée profonde dans un siècle remarquable où tout semble s'ouvrir à l'humanité.

BONNES FEUILLES - « J’ignore à quelle essence j’appartiens, mais je sais que je ne suis qu’un petit trait d’union, entre la terre et la lumière. » 

BONNES FEUILLES - Célébrant la joie de vivre, ce petit ouvrage poétique éclaire l'âme et offre une introduction idéale à l’œuvre de Spinoza. Une émotion basique et fondamentale, celle de la sensation de vie, peut engendrer une joie profonde ou, à l'inverse, devenir source d'anxiété et de tristesse. 

BONNES FEUILLES - Marie Laure de Noailles, une icône des arts et des lettres du début du XXe siècle, est une mécène reconnue et exubérante dont l'œuvre mérite d'être revisité.

BONNES FEUILLES - Pour célébrer le centenaire du Prophète de Khalil Gibran, Zeina Abirached présente la première adaptation illustrée du texte intégral. 

BONNES FEUILLES — De la Transylvanie sous l'Empire ottoman jusqu'au Paris de la période Romantique, en passant par le Transvaal pendant la guerre des Boers jusqu'à Saint-Pétersbourg à l'époque de Raspoutine, êtes-vous prêt à voyager à travers les époques pour entendre la légende la plus sombre ? Aux côtés de Dalibor et Laüme, êtes-vous disposé à aimer, souffrir, trahir et pardonner ? Êtes-vous prêt pour l'ultime confrontation avec les Chimères ?

BONNES FEUIILLES — Dans la troisième phase du Siècle des chimères, Les Anges de Palerme nous emmène dans une course effrénée à travers les âges et les territoires, débutant dans les collines indomptées de Sicile et se poursuivant dans les ruelles sombres de New York. Ce récit dépeint la vie d'un jeune homme contraint à la brutalité pour subsister, et celle d'un patriarche hanté par l'idée de vengeance. Voici la poignante et intense histoire du troisième chasseur de Chimères...

BONNES FEUILLES — Publié en 1971 en Italie, Les Nuits difficiles est le dernier travail de Buzzati paru de son vivant. Les cinquante et un récits rassemblés abordent les motifs récurrents de l'écrivain : l'angoisse de l'attente, la fuite du temps, les rêves effrayants, et la magie surgissant de l'inattendu.  En librairie le 12 octobre.

En matière d’économies, il est souvent difficile de savoir ce qu’il faut faire. Où placer son argent ? Quelle stratégie adopter par rapport au crédit ? Faut-il mettre à profit le cadre offert par l’assurance-vie ? Les livrets d’épargne sont-ils vraiment intéressants ? Doit-on prendre le risque d’aller sur les marchés boursiers ?

Dans un monde lointain, où le fracas des épées se mêle aux murmures des intrigues de cour, Arthur, un homme au cœur vaillant, se retrouve constamment dans la mêlée. Chaque bataille, chaque confrontation, le laisse avec plus de questions que de réponses. Lors d'une escarmouche pourtant intense, l'arrivée soudaine de renforts le laisse perplexe. Il se demande alors quel rôle joue Gwen, cette femme insaisissable, dans cette équation.

Jacques Chardonne (1884-1968), le « romancier du couple », de Destinées sentimentales et de Romanesques, dont Gallimard a édité récemment la correspondance en trois volumes avec Paul Morand, a encore des lecteurs fidèles et convaincus — j’en connais quelques-uns. Ce n’est donc pas tout à fait d’un écrivain ensablé qu’il sera ici question, mais d’un livre que presque personne n’a lu, puisqu’il s’agit d’un ouvrage, écrit en 1943, qui était prêt pour l’impression, mais que Chardonne renonça à publier: Le Ciel de Nieflheim. Pour ses amis, Chardonne avait néanmoins procédé à un faible tirage privé ; on en trouve parfois un exemplaire en vente à fort prix en ligne.  Par François Ouellet

BONNES FEUILLES - 10 août 2019, l’Amérique se réveille traumatisée. Jeffrey Epstein, son double monstrueux, a été retrouvé pendu en prison. S’est-il suicidé ou a-t-il été assassiné ? Sa vie va-t-elle être enterrée avec sa mort ? Ses secrets seront-ils jamais révélés ? 

BONNES FEUILLES - Une nouvelle étude d'un expert en relations internationales examine les évolutions dans les dynamiques de pouvoir géopolitique.

BONNES FEUILLES - « Des souvenirs attendaient à la lisière des choses, pour me faire signe. » Traduction de Patrick Marcel.

BONNES FEUILLES - Dans un monde en pleine transformation, l'Occident n'est plus perçu comme le modèle à suivre. Max-Erwann Gastineau aborde cette désoccidentalisation comme une opportunité plutôt qu'une menace. Contrairement aux nations non-occidentales, qui sont sûres de leur identité, les Européens semblent perdus, questionnant les valeurs qui les ont autrefois guidés. 

BONNES FEUILLES - Dans cette fable contemporaine écrite par l'auteur de Banlieue noire, Malik, un dealer audacieux, s'échappe de Paris et se retrouve sur l'île exotique de Capacabana. 

BONNES FEUILLES - « Homme ! Ta vie tout entière sera toujours de nouveau retournée comme le sablier et s’écoulera toujours de nouveau. Puisses-tu alors retrouver chaque souffrance et chaque plaisir, chaque ami, chaque ennemi et chaque espoir, chaque erreur, chaque brin d’herbe, chaque rayon de soleil, la série intégrale de toutes choses. »

BONNES FEUILLES - Contrairement à la légende qui s'est formée après sa mort prématurée, Raymond Radiguet n'était pas uniquement l'écrivain d'un des romans les plus célèbres du XXe siècle, Le Diable au corps. Il était également l'auteur d'un autre roman moins controversé, Le Bal du comte d’Orgel, et d'un recueil de poésie, Les Joues en feu. Radiguet était un écrivain polyvalent qui a touché à tous les genres littéraires, alliant insolence et talent dans chacun d'entre eux.

BONNES FEUILLES - En mai 1871, conscient du danger que représentent les Communards, le gouverneur de la Banque de France prend la décision de recouvrir les sous-sols de la banque avec du sable. Malgré cette mesure, certains opportunistes réussissent à s'emparer d'un trésor inestimable.

BONNES FEUILLES - « Au XVe siècle, ‘l’Antiquité’ n’exige pas nécessairement des artistes qu’ils abandonnent les formes d’expression tirées de leur observation personnelle. Elle ne fait qu’attirer leur attention sur le problème le plus complexe des beaux-arts : saisir dans une image le mouvement de la vie. »

BONNES FEUILLES - « Le parti se trouve en fait, par l’effet de l’absence de pensée, dans un état continuel d’impuissance qu’il attribue toujours à l’insuffisance du pouvoir dont il dispose. Serait-il maître absolu du pays, les nécessités internationales imposent des limites étroites. Ainsi la tendance essentielle des partis est totalitaire, non seulement relativement à une nation, mais relativement au globe terrestre.

BONNES FEUILLES - Dans une démarche philosophique qu'il a entamée depuis trois décennies, Rémi Brague explore le rapport complexe entre Dieu et le monde selon la vision chrétienne. En résumé, cette relation entre le Créateur et sa création est marquée par le concept de « providence », selon lequel Dieu fournirait à chaque être les moyens de se débrouiller de façon autonome.