Alice Zeniter : écrire pour “combler un vide ou renverser des hontes”

Dans ce nouvel épisode du podcast ÉCRIRE, Aurélie Lévy reçoit Constance Rivière, autrice de L’Incendiaire (éditions Stock). Normalienne et énarque, ancienne collaboratrice à l’Élysée auprès de François Hollande et aujourd’hui directrice générale du Musée national de l’histoire de l’immigration, Constance Rivière a longtemps côtoyé le pouvoir. Mais c’est dans la littérature qu’elle choisit d’explorer ses zones de fragilité et ses silences.

C’est l’un des rendez-vous phares de la rentrée littéraire : Anne Berest signe Finistère (Albin Michel). Après l’immense succès de La Carte postale, couronné de prix et adoré des libraires, l’autrice poursuit sa plongée dans les mémoires familiales et l’histoire collective.

À l’occasion de la parution de Chagrin d’un champ inachevé sur la route de Che Guevara (Gallimard), François-Henri Désérable est l’invité du podcast Écrire, animé par Aurélie Lévy. L’écrivain, récompensé par l’Académie française pour Mon maître et mon vainqueur et auteur de L’usure d’un monde, s’y dévoile avec une rare sincérité.

Maylis de Kerangal est au micro d’Aurélie Levy pour le podcast Écrire, en collaboration avec Sciences Po et sa Maison des Arts et de la Création : un ressac littéraire, entre mémoire et obsolescence

À l’approche de la remise du Prix Médicis, dont elle est membre du jury, la romancière Marie Darrieussecq, figure incontournable de la scène littéraire contemporaine, ne cache pas les contraintes que ce rôle prestigieux impose : « On est censé lire 400 livres en quatre mois, ce n’est pas possible. » 

Après le succès international de La disparition de Josef Mengele, lauréat du Prix Renaudot 2017, où il explore la capacité humaine à justifier l’injustifiable et à sombrer dans la barbarie, Olivier Guez revient avec Mésopotamia, un ouvrage captivant qui retrace la vie extraordinaire de Gertrude Bell.

Pour inaugurer la troisième saison de son émission Écrire, Aurélie Lévy reçoit Augustin Trapenard. Dans cet épisode intime et captivant, le journaliste et animateur nous ouvre les portes des coulisses de « La Grande Librairie », dévoilant avec passion et humilité son rôle de prescripteur littéraire. 

EcrireAvecSciencesPo – Depuis quelque temps Kamel Daoud se fait discret. Quatre longues années sans écrire. Non par panne d’inspiration mais par contrainte politique. Il y a quelques mois il s’est installé à Paris où il enseigne à Sciences Po. Un exil forcé mais libérateur.

EcrireAvecSciencesPo – L'autrice le reconnait sans peine : « Je dois tout à la littérature. » Au micro d’Aurélie Lévy, l’écrivaine revient sur sa trajectoire artistique : de la poésie à la fiction, à la poésie… 

EcrireAvecSciencesPo – Sciences Po s’est associé avec le podcast qu’anime Aurélie Levy, Écrire, et le magazine ActuaLitté, pour la création d’une série de podcasts originaux. Pour poursuivre la série d’émissions Écrire avec Sciences Po, Aurélie Lévy a sollicité Louis-Philippe Dalembert, qui a occupé la chaire d’écrivain en résidence à Sciences Po en 2021. 

EcrireAvecSciencesPo – Sciences Po s’est associé avec le podcast qu’anime Aurélie Levy, Écrire, et le magazine ActuaLitté, pour la création d’une série de podcasts originaux. Pour poursuivre la série d’émissions Écrire avec Sciences Po, Aurélie Lévy est allée à la rencontre de Mohamed Mbougar Sarr, qui occupe la chaire d’écrivain en résidence à Sciences Po. 

EcrireAvecSciencesPo – Sciences Po s’est associé avec le podcast qu’anime Aurélie Levy, Écrire, et le magazine ActuaLitté, pour la création d’une série de podcasts originaux. Pour inaugurer la série d’émissions Écrire avec Sciences Po, Aurélie Lévy s’est rendue à Caen pour un entretien avec Nathacha Appanah, qui vient d’occuper la chaire d’écriture à Sciences Po. 

PODCAST – Pour clore l’année, l'émission Écrire diffuse un entretien inédit enregistré par Aurélie Lévy avec Patrick Deville, il y a un an, jour pour jour, alors même qu'il recevait le Grand Prix de Littérature de l'Académie française pour l'ensemble de son oeuvre. Et quelle œuvre !

PODCAST – Cette semaine, dans l'émission Écrire, Aurélie Lévy reçoit Gautier Battistella. L'écrivain revient sur la genèse et la parution au printemps dernier de son troisième roman Chef, aux éditions Grasset. Paul Renoir, 62 ans, est retrouvé suicidé alors qu'il vient d'être élu "plus grand chef du monde". Un restaurant peut-il survivre à son créateur ? 

PODCAST – Dans le cadre de la manifestation Livres dans la Boucle, à Besançon, le podcast Écrire et ActuaLitté proposent des entretiens des auteurs invités à la manifestation. Réalisées par Aurélie Levy, ces émissions proposent une autre forme d’entretien. Aujourd'hui, entretien avec Auður Ava Ólafsdóttir.

PODCAST – Basile Panurgias est l’invité de l’émission Écrire cette semaine : l’écrivain, qui a publié Le Doute (Robert Laffont) est en lice pour le Prix de Flore — décerné ce 4 novembre. Un ouvrage qui a des accents d’enquête, puisqu’il revient sur le plus grand scandale jamais vécu par l’Académie Nobel. En novembre 2017, le mari d’une jurée est impliqué dans une affaire d’agressions sexuelles…

PODCAST – Dans le cadre de la manifestation Livres dans la Boucle, à Besançon, le podcast Écrire et ActuaLitté proposent des entretiens des auteurs invités à la manifestation. Réalisées par Aurélie Levy, ces émissions proposent une autre forme d’entretien. Aujourd'hui, c'est Jean-Michel Billioud qui prend le micro.

PODCAST – Dans le cadre de la manifestation Livres dans la Boucle, à Besançon, le podcast Écrire et ActuaLitté proposent des entretiens des auteurs invités à la manifestation. Réalisées par Aurélie Levy, ces émissions proposent une autre forme d’entretien. Aujourd'hui, rencontre avec la primo-romancière Maria Larrea.

PODCAST – Dans le cadre de la manifestation Livres dans la Boucle, à Besançon le podcast Écrire et ActuaLitté proposent des entretiens des auteurs invités à la manifestation. Réalisées par Aurélie Levy, ces émissions proposent une autre forme d’entretien. Exemple concret grâce à une rencontre avec Lisa Mandel.

Dans le cadre de la manifestation Livres dans la Boucle, à Besançon le podcast Écrire et ActuaLitté proposent des entretiens des auteurs invités à la manifestation. Réalisées par Aurélie Levy, ces émissions proposent une autre forme d’entretien. Découvrez Bérengère Cornut, comme jamais.

PODCAST – « Et à part écrire qu’est-ce que vous faites ? » Voilà une question qu’on pose rarement aux écrivains. Créé par Aurélie Lévy, écrivain, scénariste et réalisatrice de documentaires, le podcast Écrire prend place dans nos colonnes. Deuxième épisode, avec Sibylle Grimbert.

Dans le cadre de la manifestation Livres dans la Boucle, à Besançon le podcast Écrire et ActuaLitté proposent des entretiens des auteurs invités à la manifestation. Réalisées par Aurélie Levy, ces émissions proposent une autre forme d’entretien. Découvrez Lucas Belvaux, comme jamais.

PODCAST – « Et à part écrire qu’est-ce que vous faites ? » Voilà une question qu’on pose rarement aux écrivains. Créé par Aurélie Lévy, écrivain, scénariste et réalisatrice de documentaires, le podcast Écrire prend place dans nos colonnes. Un premier épisode, avec Alain Mabanckou.

Sélectionné pour le Prix Frontière, le texte de Judith Schalansky, traduit par Lucie Lamy, déploie une traversée singulière entre souvenirs d’enfance et élans d’émancipation. Un récit fragmenté où la mer devient horizon, et les interdits, matière à résistance.

Au Livre à Metz, le thème de cette édition, « Habiter le monde », ne s’est pas seulement déployé sur scène. Il s’est aussi glissé dans les marges du festival, dans les conversations, les rencontres, les moments suspendus entre deux événements. C’est là que nous avons échangé avec le sociologue David Le Breton.

Un roman ample et profondément humain, où l’exil se transmet de génération en génération, jusqu’à fissurer les identités. Avec Les Maisons de sel, Hala Alyan, traduit par Aline Pacvon, explore ce que signifie appartenir, quand le foyer ne cesse de se dérober.

Entre dystopie et roman d’apprentissage, Phenyx, publié chez Scrinéo, explore un monde où les super-pouvoirs riment avec contrôle politique et perte de liberté. À travers le regard d’une libraire, le livre révèle une tension plus intime : celle d’un héros choisi malgré lui, confronté à un destin qu’il n’a jamais voulu.

À la librairie Bisey de Mulhouse, Sarah Bio défend un roman court mais saisissant. Avec Nous n’avons rien à envier au reste du monde, sélectionné pour le Prix Frontières 2026, Nicolas Gaudemet met en scène une histoire d’amour sous contrainte, dans une Corée du Nord où les sentiments eux-mêmes deviennent suspects.

Dans une librairie de Mulhouse, une conversation s’ouvre autour d’un premier roman qui ne laisse pas indifférent. Les Certitudes, de Marie Semelin, entraîne le lecteur dans une fresque humaine où les trajectoires individuelles croisent la grande histoire, entre Jérusalem et Ramallah. Pour Raphaële Gueit, libraire à la librairie 47° Nord, le livre frappe d’abord par sa capacité à mêler souffle romanesque et profondeur politique.

Michèle Pedinielli dirige une nouvelle série au sein de L’Aube noire, « L’Affaire qui… ». Le geste : confier à des plumes du noir un fait divers historique, afin de lire une époque dans ses journaux. « J’ai eu envie de demander à des auteurs de noir, dont je connais la plume, de s’emparer d’un fait divers historique, surtout pour nous parler de la société de l’époque à travers le traitement médiatique. »

Un homme se réveille sous terre, sans explication, contraint de ramper dans un boyau obscur. Avec Mouette, Dimitri Rouchon-Borie signe un roman exigeant qui transforme l’enfermement en expérience de lecture. Romain, libraire au Grain des Mots à Montpellier, revient sur un texte qui éprouve, dérange, et continue de travailler le lecteur bien après la dernière page.

Dans la librairie Albin Michel du boulevard Raspail, la discussion glisse vite du simple conseil de lecture vers une immersion totale dans l’univers d’Eldorado, le roman graphique de Marcello Quintanilha. Clément Doucet replace d’emblée l’ouvrage dans une perspective historique et sociale large, rappelant qu’il s’agit d’un récit qui traverse plusieurs décennies d’histoire brésilienne, tout en restant profondément ancré dans l’intimité familiale.

Avec L’Arche de Mère, Pierre Bordage signe un space opera ample et habité, où l’aventure cosmique se double d’une interrogation grave sur l’amour, la foi et la survie collective. À la librairie La Dimension Fantastique, Julien revient sur une lecture marquante : un roman qui embrasse le spectaculaire sans jamais renoncer à l’intime, et qui rappelle combien la science-fiction peut encore parler au cœur autant qu’à l’esprit  

Ni méthode clé en main ni discours théorique : 12 ateliers d’écriture créative, d’Isabelle Mercat-Maheu, propose une approche sensible et progressive de l’écriture. À travers le regard de Louise, libraire au Rêve du papillon, le livre se révèle comme un outil d’accompagnement, pensé pour lever les blocages et remettre la pratique au centre.

Dans l’ombre des salles de classe, les délégués pédagogiques façonnent silencieusement le lien entre enseignants, élèves et livres. À travers le parcours de Laura Gilles, c’est toute une vision exigeante et incarnée de la transmission des langues qui se dessine.

Il y a des livres qui ne naissent pas d’un projet longuement mûri, mais d’un pas de côté. Qui se ressemble, paru en janvier 2026 chez Buchet Chastel dans la collection La Résonnante, appartient à cette catégorie rare : celle des récits qui surgissent presque malgré leur autrice, comme appelés par une nécessité souterraine. Agnès Desarthe le dit d’emblée : sans le hasard d’une commande, ce texte n’aurait sans doute jamais vu le jour. Trop intime, trop chargé, trop risqué peut-être.

Sous le chapiteau de Fauves, la violence ne disparaît pas : elle change de forme. Jordan, libraire à la librairie Albin Michel, raconte la force du roman de Mélissa Da Costa.

Présent dans la dernière sélection du prix BD Fnac France Inter 2026, Silent Jenny de Mathieu Bablet déploie une science-fiction grave, traversée par la perte et l’éco-anxiété. À travers le parcours de Jenny, le récit interroge ce qu’il reste à transmettre quand le monde d’avant a déjà disparu.

Sélectionnée dans la dernière liste du prix BD Fnac France Inter 2026, Soli Deo Gloria serait un roman graphique qu’on ne mesure qu'en l’ouvrant, nous assure Cédric, libraire à la Fnac Lille. Une fresque sombre et lumineuse où la musique s’invente en images, portée par le destin de deux jumeaux arrachés à la misère.

À la Fnac La Défense, au cœur d’un matin volontairement matinal, la discussion s’engage autour d’un livre qui ne laisse pas indemne. Sibylline. Chroniques d’une escort girl, roman graphique de Sixtine Dano publié chez Glénat, s’impose d’emblée comme un objet singulier, à la fois fragile et frontal. Sélectionné pour le prix BD Fnac France Inter 2026, l’ouvrage fait l’objet d’un regard attentif et sensible de la part de Virginie, libraire, lectrice… et mère.

À la Fnac Bercy, la discussion démarre presque comme un jeu de rôles. Lionel Viscogliosi sourit : le général de la BD nous accueille dans son bureau et le décor est posé : Les Gorilles du Général n’est pas une bande dessinée sur le pouvoir vu d’en haut, mais sur celui qui s’exerce dans les angles morts, dans les couloirs, dans les voitures aux vitres closes. Une politique vécue à hauteur d’hommes – et de corps.

Il suffit parfois d’une couverture pour déclencher un trouble. Celle de Ces lignes qui tracent mon corps, de Mansoureh Kamari publié chez Casterman, agit comme un aimant discret. Un regard, à la fois frontal et fuyant. Une promesse de récit intérieur. Figurant dans la sélection des cinq albums du prix BD Fnac France Inter 2026, ce roman graphique marque entre douceur du trait et violence du propos.

À l’aéroport, sur le point d’embarquer pour le Chili, Nicole Mersey-Ortega confie ce que son roman Même le froid tremble a bouleversé dans sa vie. Entre fatigue, lutte politique et désir farouche de liberté, elle raconte comment l’écriture devient un geste pour continuer ailleurs, autrement.

Le dépôt-vente, ce sont ces circuits parallèles aux lieux habituels de commercialisation des livres, pour toucher d’autres publics. Sophie Caillat, fondatrice et directrice des Éditions du Faubourg, maison indépendante lancée en janvier 2020 et Kézia Lacour, nous raconte comment leur vie a changé dans la gestion de ces stocks, par nature éparpillés…

François Belley arrive avec une énergie presque contagieuse, celle de quelqu’un qui vit ses idées autant qu’il les écrit. Présenté comme un « producteur d’idées », il s’amuse de cette formule autant qu'il la revendique pleinement. Ou l'inverse ? 

Au Palais de la Porte Dorée, Clara Lodewick sourit encore de l’effervescence provoquée par Moheeb sur le parking, la bande dessinée qui lui vaut le prix Porte Dorée 2025. L’album, pensé comme un huis clos à ciel ouvert, suit un jeune réfugié afghan, échoué dans une attente interminable. Une histoire qui, comme elle le raconte, « remonte à mes 17 ans, quand je passais mes journées auprès d’un collectif d’Afghans sans papiers ».

Dans le silence minéral de la Bibliothèque Abbé-Grégoire à Blois, l’autrice taïwanaise s’installe avec douceur, presque à pas feutrés. Elle a rejoint le festival BD Boum qui a mis Taiwan à l’honneur cette année. Un entretien à pas feutrés…

Quand il se présente, Maxime Garbarini esquisse un sourire timide, presque incrédule face au chemin parcouru. Il se décrit d’abord simplement comme « dessinateur et auteur de comics dans mon temps libre ». Et pourtant, quinze ans après la naissance de Close Call Comics, ce label indépendant devenu, presque malgré lui, une petite pépinière internationale, force est de constater que son univers est désormais solidement bâti, réfléchi, exigeant — à son image.

Dans Rattraper l’horizon, Khosraw Mani retrace l’itinéraire d’un jeune Afghan sans nom, propulsé des étendues immobiles d’un village isolé vers la violence vibrante de Kaboul. À L’Opuscule, le libraire Waldeck raconte la découverte de ce roman singulier, « un ovni littéraire », dont l’écriture incisive, les résonances féministes et la puissance d’évocation continuent de travailler longtemps après la lecture.

Dans la voix chaleureuse de Joseph Doverman, quelque chose accroche immédiatement : un mélange d’enthousiasme juvénile et de profondeur tranquille, comme si chaque souvenir culinaire avait laissé une empreinte vivante. L’auteur d’Irlande – Les meilleures recettes d’un pays chaleureux et authentique raconte son parcours comme on déroule un fil de laine, sans effets ni artifices, mais avec cette sincérité têtue qui le caractérise.

Lors du Festival du Livre Gourmand de Périgueux, Claire Bergé-Lefranc et Benoist Husson ont offert un moment suspendu, à mi-chemin entre confidence culinaire et coulisses de création. L’un est fondateur de KidSono — une société spécialisée dans l’audio jeunesse — l’autre cheffe et fondatrice du traiteur Chicken Bacon Lettuce. Ensemble, ils racontent cette aventure singulière : Madeleine de cheffes, un podcast devenu livre jeunesse publié chez Gallimard Jeunesse.

À Périgueux, la rencontre avec Marion Chatelain a pris des allures de conversation joyeuse autour d’un sujet qu’elle porte avec panache : le gras. Son ouvrage Le gras c’est la vie (Flammarion - photos de Rina Nurra), défend une vision chaleureuse, presque philosophique de cette matière tant aimée que souvent mal comprise. Dès les premières minutes, l’autrice rappelle que « le gras rassemble », comme une évidence qui se vérifie autant dans une cuisine familiale que dans une salle de banquet.

À l’approche du Festival du Livre Gourmand 2025, la ville de Périgueux s’apprête à se transformer, une fois encore, en un vaste théâtre dédié à la littérature culinaire et à l’art de vivre. Pour le maire Émeric Lavitola, l’événement incarne bien plus qu’une célébration des plaisirs de la table : c’est une respiration collective, un moment d’unité. 

Dans Même le froid tremble, Nicole Mersey Ortega explore la fatigue des corps qui ploient sans jamais rompre, ces corps façonnés par le travail, la honte et le désir. Son écriture, charnelle et politique, redonne souffle et dignité à ceux que la société rend invisibles. À travers la voix de l’autrice, la littérature devient à la fois cicatrice et résistance : un cri discret mais inaltérable.

Dans l’univers feutré de la bande dessinée franco-belge, rares sont les héros à demeurer aussi vivants après un quart de siècle d’albums. Largo Winch, l’aventurier milliardaire créé par Jean Van Hamme et Philippe Francq, fait partie de ceux-là. Avec Si les dieux t’abandonnent, vingt-cinquième tome de la série, le dessinateur s’associe pour la première fois au scénariste et réalisateur Jérémie Guez. Une rencontre placée sous le signe du respect et du renouvellement.

Dans Même le froid tremble, Nicole Mersey Ortega fait danser la langue au rythme des rues de Santiago. Entre poésie et pulsation, son écriture respire, tape, trébuche parfois, mais ne s’arrête jamais. Portée par une musicalité organique, l’autrice compose un roman vibrant où chaque phrase semble battue par un cœur collectif.

Sous sa couverture douce et poétique, Peuple de plumes cache une fable puissante, aussi politique que sensible. Signé par Adèle Tariel et Jérôme Peyrat, ce récit publié au Père Fouettard transporte le lecteur dans un futur suspendu entre ciel et terre — un monde où les humains, réfugiés dans des cités aériennes, ont relégué les oiseaux au sol, condamnés à survivre parmi les brumes et la pollution.

Dans l’arrière-salle lumineuse de la librairie Albin Michel, boulevard Raspail, Clément Doucet sourit : les « préanimaux » l’ont cueilli par surprise. Il raconte que l’album jeunesse Préanimal (T1 – Je veux être un chat) de Canizales, publié aux éditions du Père Fouettard (coll. Marave), « dépoussière » le rayon BD Kids — et pas seulement.

Avec Même le froid tremble, Nicole Mersey Ortega raconte le traumatisme d’un Chili qui n’a jamais refermé ses plaies. À travers la voix des femmes et des quartiers populaires, son roman met à nu les fractures d’un pays où la mémoire, la lutte et la tendresse se confondent.