Et la lumière fut : chez Amazon, on s'éclaire à la patate

Derrière la verve et l’outrance, se dessine une réflexion sur la norme, la visibilité et la manière dont l’intime est exposé, instrumentalisé ou passé sous silence dans l’espace public et médiatique. Christophe Esnault reprend du service, dans l'hypothèse peu concevable qu'il se soit jamais arrêté...

En janvier 2026, un basculement discret mais décisif attend le  prix Nobel de littérature 1929 : en France, et plus largement dans une grande partie de l’Europe, ses textes entrent dans le domaine public. Ce moment n’est pas qu’une affaire de juristes : il relance les lectures, les retraductions, les rééditions, les adaptations. Bref : un « retour » de Thomas Mann.

À Champniers, en Charente, commune de près de 5000 habitants, la boîte à livres des Prés-de-l’Or est habituellement un refuge tranquille pour romans oubliés, BD en quête d’un nouveau foyer et albums jeunesse en rotation perpétuelle. Mais ce matin-là, quelqu’un a jugé bon d’y ajouter un peu… de chaleur. Entre deux ouvrages parfaitement innocents, les usagers ont découvert une version illustrée du Kamasutra, déposée juste en face des écoles, et à quelques mètres du jardin pour enfants...

« Mes réserves d’espoir sont définitivement épuisées, je parlerai donc des anges. » C’est par cette phrase que László Krasznahorkai ouvre sa leçon de Nobel, dans la langue mystérieuse des magyars, prononcée à Stockholm à l’occasion du prix de littérature 2025. Un point de départ radical, à l'image de son oeuvre, où Satan est bien le Maître de la Terre, et où l'absurde dignité est la seule réponse possible.

Comme chaque fin d’année, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (BAnQ) dévoile son traditionnel classement des livres les plus empruntés. Romans, essais, bandes dessinées, formats numériques et audio : les choix des lecteurs tracent un portrait des habitudes de lecture en 2025 chez nos cousins de Nouvelle-France. Entre forte présence d’auteurs québécois, goût pour les récits personnels et succès durables des grandes sagas, une nouvelle année de lectures est passée.

En 2025, quels mots ont le plus affolé les recherches sur le Dico en ligne du célèbre Robert ? Ce « Top 10 des mots qui ont marqué l’année » ressemble moins à un palmarès académique qu’à une petite chronique de l'esprit du temps : les rapports de genre, la peur de la manipulation politique, l’angoisse géopolitique… et quelques interjections qui, à force d’être répétées, finissent devant les tribunaux ou les autorités linguistiques...

Chaque année, le New York Times Book Review publie son classement des « 100 Notable Books », une sélection devenue l’un des baromètres les plus influents de la vie littéraire mondiale. Ce palmarès, qui mêle fictions, essais, poésie, mémoires et récits d’investigation, reflète le travail d’une équipe d’éditeurs et de critiques qui, dès janvier, commence à examiner des milliers de nouveautés.

Thomas King, figure majeure de la littérature autochtone en Amérique du Nord, vient d’apprendre qu’il n’a finalement aucune ascendance cherokee, contrairement à ce qu’il a cru presque toute sa vie. Une enquête généalogique menée par la Tribal Alliance Against Frauds (TAAF), un groupe cherokee qui enquête sur les fausses revendications d’identité autochtone, a démêlé l’arbre familial de l’écrivain de 82 ans, révélant une réalité qui bouleverse sa trajectoire personnelle et alimente un débat déjà sensible sur l’identité autochtone et l’appropriation culturelle.

Alors que débute la saison des cadeaux, Actualitté vous propose une sélection qui s’écarte volontairement des « dix meilleurs polars à offrir à Noël » pour explorer d’autres territoires, moins évidents, plus bruts, souvent invisibles.

À première vue, l’histoire prête à sourire. Pourtant, elle dit beaucoup sur l’évolution des bibliothèques publiques américaines. Fin octobre, la Parkland Community Library — un établissement de quartier situé à quelques kilomètres d’Allentown — a annoncé avoir officiellement adopté une jeune vache Holstein, prénommée Fluff.

Deux pétitions ont été lancées pour tenter de sauver deux lieux intimement liés à l’histoire littéraire et artistique de Paris. L’appartement de Jacques Prévert et celui de Boris Vian, voisins sur la même terrasse de la cité Véron, derrière le Moulin Rouge, sont menacés par un vaste projet d’extension du cabaret.

Au moment où paraissent les traditionnels classements de fin d’année, nous avons choisi une autre approche. Nous avons poussé la porte des librairies pour comprendre comment naissent vraiment les conseils de lecture. Car ce ne sont ni les bandeaux ni les têtes de gondole qui disent le mieux ce qu’est la littérature, mais ces échanges rapides, parfois maladroits, où un lecteur cherche “un livre qui fasse quelque chose”.

Début novembre, dans la ville de Taichung (district de Long Jing, Taïwan), une usagère âgée de 41 ans s’est présenté à la bibliothèque municipale pour restituer des ouvrages. Au moment où elle sortait du bâtiment, elle a soudain ressenti « une vive douleur au dos du pied droit ». En se baissant, elle s’aperçut qu’un serpent — identifié par des témoins comme un cobra — l’avait mordue.

À Blois, le réseau Azalys vient d’accueillir deux nouveaux véhicules électriques. Derrière leur silhouette silencieuse, c’est toute une vision qui s’affirme : celle d’un transport public capable de conjuguer innovation, art et transition écologique, pour inviter chacun à repenser sa manière de se déplacer… et, pourquoi pas, à monter dans le bus avec curiosité.  

Au cœur de Tarragone, en Catalogne, se niche une initiative bien différente des rayonnages classiques : la « bibliothèque » où l’on n’emprunte pas de livres, mais… des robots de cuisine, des muletas, des outils de bricolage ou encore des vélos. Ce concept, à la fois ludique et solidaire, répond à une logique de partage et d’économie circulaire — et il mérite qu’on s’y arrête, d’un œil curieux.

La nationalité française a été officiellement attribuée à Ken Follett, révèle Les Échos, cinq ans après que sa demande de naturalisation, déposée en 2021, a été enregistrée. Cette attribution marque l’aboutissement d’un long processus et s’inscrit dans un choix symbolique, lié au Brexit mais aussi à un attachement personnel à la France.

Pour marquer la parution de cette nouvelle édition de Gioconda, plus de vingt ans après la première, ActuaLitté a invité cinq libraires à partager, sous forme de « carte postale », le souvenir de leur découverte initiale du livre.

Une romancière respectée, qui publie un nouveau roman chez Philippe Rey, un milliardaire fantasque et inquiétant, des point-virgules et un sac de sciure : récit d’une passe d’armes sur X.

Pour célébrer cette nouvelle édition de Gioconda, parue plus de vingt ans après la première, ActuaLitté a convié cinq libraires à évoquer, sous la forme d’une « carte postale », le souvenir de leur première lecture.

À Milford, dans le Connecticut, la librairie indépendante Mermaid Books propose une expérience inédite : un distributeur automatique d’art inspiré de l’univers de l’auteur pour enfants Richard Scarry. Conçu par l’artiste Anastasia Inciardi, l’appareil délivre de petites impressions d’œuvres représentant les personnages emblématiques de l’écrivain américain.

Le personnage culte créé par Helen Fielding et incarné par Renée Zellweger dans quatre films aura bientôt sa statue à Londres. Une sculpture en bronze à l’effigie de Bridget Jones sera installée le 17 novembre à Leicester Square, lieu emblématique du cinéma britannique. L’initiative, soutenue par le studio Working Title, s’inscrit dans la série d’hommages rendus aux grandes figures du septième art.

Après des années de pratiques, il vous démangeait d’écrire ce guide des herbes médicinales, dont vous vous êtes fait une spécialité. Hélas ! On vous a coupé tout le gazon sous le pied, découvrez-vous sur un site marchand. Sauf qu’à bien y regarder, vous pouvez : les lecteurs de ces titres ne sont pas sortis de l’herb-erge, avec ces parutions…

Dans le Michigan, une bibliothèque a dû retirer de ses rayons un manuel d’élevage de poules… entièrement écrit par une intelligence artificielle. L’ouvrage, truffé de conseils absurdes — dont celui de nourrir les volailles avec des bonbons — illustre à merveille la dérive d’une édition automatisée en roue libre.

À Amiens, la jeune Association de sauvegarde du patrimoine sépulcral (ASPS) lance un appel aux donateurs pour restaurer la tombe de Joseph‑Porphyre Pinchon (1871‑1953), « père » de Bécassine. Inhumé au cimetière Saint‑Acheul, l’artiste avait été promu officier de la Légion d’honneur en 1950. « Sa vie et son œuvre justifient pleinement que sa sépulture soit sauvée et transmise », insiste Pierre‑Louis Vasselle, pour l’ASPS.

La dessinatrice Katia Even vient de lancer une nouvelle campagne participative via Ulule pour sa bande dessinée Le petit derrière de l'histoire (Tabou) : pour chaque ami parrainé via le mail pré-rédigé, vous pouvez obtenir des cadeaux, à savoir un tapis de souris après 5 parrains, et surtout un sextoy après 10 parrains. Une initiative osée qui associe bande dessinée, humour et marketing à hauteur de campagne.

Le dernier rebondissement en date dans le monde de l’édition nous vient du royaume improbable des condiments. Jennifer L. Armentrout, figure du romantasy, s’est associée à la marque Hellmann’s pour proposer une édition limitée de son roman The Primal of Blood and Bone imprimée à l’encre infusée à l’ail. Une première. Et certainement une dernière.

La légende de Bangor, Maine – pardon, l’écrivain culte – Stephen King, est entrée dans une zone à la fois inquiétante et fascinante : « À mon âge, on n’est plus sous garantie. On ne peut rien tenir pour acquis. » Le roi de l'horreur joue-t-il à faire peur ?

Le Conseil de Paris a voté en juillet 2025 la pose d’une plaque commémorative sur la façade du 15, rue Didot (Paris 14e), où vécut Jean-Luc Lagarce (1957-1995). La plaque a été dévoilée le 16 octobre. L’hommage inscrit dans la pierre le parcours d’un auteur, metteur en scène et directeur de troupe devenu figure majeure du théâtre contemporain.

Pour accompagner cette nouvelle édition de Gioconda, plus de vingt ans après la première, ActuaLitté a invité cinq libraires à partager le souvenir de leur première lecture, sous forme de « carte postale ».

À l’initiative de l’association Les amis d’Ismail Kadaré, le Conseil de Paris a voté, le 9 octobre dernier, l’apposition d’une plaque commémorative au 63 boulevard Saint-Michel, où vécut l'écrivain albanais. Pour Mireille Clapot, présidente de l’association, il s'agit d'une nouvelle étape dans la reconnaissance française de l’auteur de Palais des rêves et du Général de l’armée morte, disparu en 2024.

Et si un vide-dressing avait lieu… dans une bibliothèque ? C’est le pari de Marie-Jeanne Pahud-Gétaz et Olivia Duruz, bibliothécaires à la Bibliothèque Jeunesse de Lausanne, qui organiseront cet événement ouvert à toutes et tous le mercredi 5 novembre, au milieu des rayonnages.

Pousser la porte — avec mille précautions — de la maison de Bill Roberts, dans le quartier de Rittenhouse Square à Philadelphie, c'est pénétrer dans ce que l’on appellerait un temple. Des livres partout : du sol au plafond, dans les couloirs, sur les escaliers, posés en piles instables. 

Finaliste du Prix des Deux Magots 2025 avec son premier roman Il pleut sur la parade (Gallimard), Lucie-Anne Belgy s’impose déjà comme une voix singulière de la rentrée littéraire. Pour mieux la découvrir, nous lui avons proposé un questionnaire de Proust adapté à son univers. 

Finaliste du Prix des Deux Magots 2025 pour son roman Voyage, voyage (Verticales), Victor Pouchet poursuit un travail littéraire où l’intime croise l’absurde, et où la mélancolie s’allie à la légèreté. Dans ce récit tendre et grave, il raconte la fuite d’un couple confronté à la perte d’un enfant, embarqué dans une odyssée dérisoire de musées insolites et de routes françaises.

Annoncé ce 1er octobre en grande pompe chez Fayard, le nouveau livre de Jordan Bardella sortira à la fin du mois. Voilà moins d’un an que Ce que je cherche, son premier ouvrage, était publié. La suite, Ce que veulent les Français, comblera les vides laissés dans le premier volume.

Sélectionné parmi les finalistes du Prix des Deux Magots 2025 pour son roman Le ciel est immense (JC Lattès), Feurat Alani s’est prêté au jeu d’un Questionnaire de Proust conçu spécialement en résonance avec son livre. Un moyen singulier de mieux découvrir l’écrivain et son univers.