My Sweet Sweet Elder Sister

Mala Starogradivka est un petit village à l'est de l’Ukraine. Et encore ! Petit village donne beaucoup d’importance à cette localité qui ne peut s’enorgueillir de disposer que de trois rues seulement : la Rue Lénine, la rue Chevtchenko et enfin le passage Mitchourine qui se contente de relier les deux autres mais qui est devenu impraticable depuis qu’un obus y a fait un énorme trou au beau milieu…

Qui l’eût dit ? Qui l’eût cru ? Rick BASS, chantre de l’écologie, l’un des fondateurs du Yack Valley Forest Council (une association créée en vue de la sauvegarde de la Rivière Yack et des forêts qu’elle traverse dans le Montana). L’auteur de ces textes magnifiques qu’il a tirés de cette région dans laquelle il s’est installé, y ayant trouvé le calme et la sérénité propices à l’écriture (voir Le Livre de Yaak : chroniques du Montana).

« Elles ont voulu sauver lae monde, elles s’y sont consacrées pleinement… » Lae monde, oui. Ainsi débute cette Visite. La Terre, le futur. Après le Grand Déclin, qui aurait pu marquer la fin du vivant tel que nous le connaissons, le renouveau. L’humanité a évité la catastrophe. Mais voilà : tout bascule lorsqu’apparaît une planète, vraisemblablement sortie de nulle part, dont l'écosystème ne ressemble en rien à celui auquel nous sommes habitués. Et, sept ans après sa première apparition, Sitive est encore là. 

On est en France, quelque part au centre du pays. Des montagnes, de belles forêts, des villages tranquilles nichés dans la vallée. La vie y est douce, paisible, simple. Et puis, tout bascule : l’accident a obligé les habitants à évacuer, à tout quitter, pour échapper aux radiations. On parle d’un Fukushima, en bien pire. Mais certains d'entre eux ont refusé de partir. Impossible de quitter cette terre et les souvenirs qui lui sont propres. Le choix est simple : vivre ici, coûte que coûte. 

AVANT-CRITIQUE - « S’il te bat, c’est qu’il t’aime », affirme un proverbe russe. Voici un premier roman, publié chez l’Iconoclaste, qui sonne comme un livre choral : chaque protagoniste s'y exprime et porte sa voix. Laura Pogglioli mêle les faits divers aux éléments autobiographiques sur fond d'hymne à la Russie. Une sombre représentation des violences psychologiques et physiques au sein du cadre familial.

Mieux qu’un texte à trous, ce sont des pistes semées. Il y en a 42. Des tableaux, des phrases échouées sur le sable des rêves. Toutes celles déchues ou oubliées dans nos têtes, dont on pourrait faire quelque chose. Elles se cachent dans ce livre. 

Au début, il n’y a rien d’autre que cette question : « Pourquoi ? ». Encore et encore, en boucle dans son esprit. Tandis qu’elle s’éveille et regarde autour d’elle, c’est un sentiment d'incompréhension, de doute, d’inquiétude qui l’enserre. Puis, soudain, cette étrange certitude : il est temps de partir. De se mettre en mouvement. « Maintenant, elle se souvient de ce pour quoi elle doit se lever, c’est comme cela, elle doit se lever, car c’est aujourd’hui qu’elle quitte la maison. »

Robert Musil est réputé être un auteur difficile. On connaît de lui son imposant et inachevé Homme sans qualités, ses contemporains Les désarrois de l’élève Törless, et les plus au fait ses Journaux ou son De la bêtise. Parmi ses autres textes, il y a notamment des nouvelles, comme L’accomplissement d’un amour, parue en 1911, et rééditée dans la collection poche de Rivages, riche en pépites.

La distinction de Pierre Bourdieu est sans conteste un des ouvrages majeurs de la sociologie contemporaine. Mais si on en a entendu parler, si les principes en ont été exposés à la fac ou même au lycée, peu nombreux sont ceux qui ont vraiment lu le texte original. Mieux qu'un résumé ou un exposé, Tiphaine Rivière propose tout bonnement une mise en abyme où les personnages, acteurs pris dans les déterminismes exposés par Bourdieu, vont être amenés à s'interroger sur les mécanismes qui sont à l’œuvre dans leurs interactions. L'introduction de cette chronique est pourrie, je le sens bien, mais ne vous y arrêtez : l'album vaut vraiment le détour.

L’histoire commence un peu par tous les bouts… D’abord il y a un monologue violent d’un personnage féminin non identifié qui s’énerve très fort à l’encontre de celle qui a été son amie mais qui semble bien avoir eu le tort de lui voler son amoureux. Avec des menaces vraiment très précises et une volonté farouche de punir la coupable jusqu’aux « flammes de l’enfer où tu brûleras pour l’éternité ».

« Ces évènements ont pu se dérouler il y a fort longtemps. Ou bien allaient-ils se produire dans un lointain futur ? Plus personne ne le sait vraiment. » Ainsi commence ce voyage. Cette promesse de parcourir des paysages époustouflants, de rencontrer des personnages à la fois forts et doux, d’être bercé par l’univers enchanteur du maître de l’animation japonaise, l’indétrônable Hayao Miyazaki.

HIVER2024 – Tout commence avec Jesse : il dort peu et quand il y parvient, se trouve plongé dans un rêve récurrent. Un moment de grâce, transporté dans un paysage familier, mais indéterminé. Il marche, sous le soleil — depuis plus de 75 ans désormais, il privilégie soigneusement la nuit pour se déplacer… Si, si : 75 ans...

HIVER2024 – Alberto Prunetti vient des milieux ouvriers toscans, il est le premier de sa famille à avoir fait des études. En Ulysse prolétaire, il est parti par les chemins de fer rejoindre l'Angleterre de Margaret Thatcher. De nombreux travaux l'y attendent, cuisinier dans une pizzéria, laveur de toilettes dans un mall, cantinier, et surtout celui de survivre sans trahir les règles que tout prolétaire doit suivre pour ne pas devenir « le chien-chien du patron ».

Velibor Čolić publie chez Gallimard son dernier livre, Guerre et Pluie, dans lequel il nous parle autobiographiquement d’un homme en proie aux doutes sur sa vie. Il y relate ses élucubrations et digressions sur son passé et son présent, sur la guerre et la maladie.

Avertissement, toute ressemblance avec des personnages existants serait purement fortuite. 
Ceci étant dit voici un livre, de l’historien Alain Quella-Villéger, tout à fait fascinant, non pas parce qu’on y lit le discours de réception de Pierre Loti à L’Académie française le 7 avril 1892, mais bien parce qu’on y plonge dans un Paris littéraire de la fin du XIXe siècle tout à fait exaltant et … pathétique. 

La pluie qui tombe sur Parme a rendu le Commissaire Soneri, comme d’habitude, d’une mauvaise humeur prête à se transformer en ostensible agacement à la moindre occasion, y compris la plus bénigne...

HIVER2024 – Avec Effacer, Loubna Serraj signe son troisième roman : amour, perte et quête d'identité s'y retrouvent, à travers la vie de Lamiss. Cette enseignante vivant à Rabat entretient une correspondance unilatérale avec son amour perdu. Lettre après lettre, elle explore émotions et sentiments, entrecoupés de souvenirs et de rêves, dans une constante lutte avec une profonde mélancolie.

C'est l'histoire d'un naufrage, celui de la passagère d'une croisière qui s'échoue sur une île luxuriante. Seule parmi les plantes exotiques et les espèces sauvages, elle doit s'inventer une routine pour survivre. Seule ? Peut-être pas autant qu'elle le croit, car sur cet îlot perdu au milieu de l'immensité marine vit aussi un jeune sauvageon, moins farouche qu'il n'y paraît à première vue.

Rédigé il y a plus de 80 ans dans la prison de Fresnes, Héliogabale marque l’entrée de Jean Genet dans l’écriture dramatique. L’écrivain-taulard se sert de la figure de l’empereur romain pour développer les thèmes qui lui sont chers : la déchéance, l’abject, la lâcheté, la saleté, la merde.

Être le représentant du diable, vêtu de rouge et rongé par une culpabilité toute chrétienne et des questions d’éthique, pas évident… Matthew Murdock, alias Daredevil, ouvre un étonnant chapitre de ses aventures : après avoir frôlé la mort lors d’un accident — un camion qui lui est littéralement rentré dedans — reprendre du service en tant que Daredevil s’avère complexe. 

Aux débuts du XXe siècle, un jeune homme démuni est envoyé au bagne colonial de Guyane pour avoir commis deux menus larcins. Son itinéraire l’amènera malheureusement à parcourir les différentes bâtisses et cachots qui le composent pour réaliser différents travaux forcés avant d’y trouver une mort tragique.

Il y a toujours une certaine fascination à feuilleter un premier roman, on ne sait pas à quoi s’attendre faute de repères. C’est dans la surprise qu’on s’apprête à rencontrer un auteur, une écriture, une histoire. Parfois cette surprise se transforme en agréable découverte. C’est exactement ce saisissement qu’on ressent en finissant le livre de Juliette Willerval, signant Sur la plage aux éditions de l’Alma, premier roman intriguant, déchaînement de sensations et d’émotions.

Le récit se déroule il y a environ 9000 ans, à l’époque de la sédentarisation de l’homme, dans le sud de la Turquie, sur le site de Göbekli Tepe, considéré comme le premier temple de l'histoire. Pour rendre hommage à Père-ciel, la tribu qui a bâti ce lieu de culte souhaite sacrifier une biche nommée Murr et sa mère. Ces dernières se sauvent in extremis mais, dans le feu de l’action, sont contraintes de se séparer.

Au sein du cocon familial, il y a de la place, de la place à l’amour, au sourire, de la place pour les autres, de la place pour tout le monde.

François Jarrige est historien, il a travaillé sur le progrès, l’industrialisation de la France, le refus des machines (luddisme)… et propose une histoire bien différente de celle que l’on croit connaître spontanément, sans y avoir trop réfléchi, sans en avoir été trop informé. Par Orélien Péréol. 

Il y a 10 ans disparaissait Gabriel García Márquez. L'écrivain sud-américain laissait derrière lui une oeuvre vibrante et sensationnelle, dans laquelle se trouvent deux romans de légende : Cent ans de solitude et L'Amour au temps du choléra. Dans ses tiroirs, « Gabo » — comme on le surnomme chez lui — avait pour ses lecteurs une dernière pépite, un roman presqu'achevé, Nous nous verrons en août. Le livre fait l'objet d'une sortie mondiale en ce 13 mars 2024. En France, c'est Grasset qui le publie dans une traduction de Gabriel Iaculli.

Elles sont trois et elles se lancent sur les routes du Maroc à la recherche de l'impossible ou presque : un lieu pour avorter en toute sécurité. Il y a Lila, enceinte pour la première fois, Malika, déjà mère de cinq enfants et Nisrine, féministe militante, qui a décidé de se retrousser les manches pour les aider dans leur quête au résultat improbable. D'étape en étape, elles devront faire face à tout ce que le patriarcat musulman peut imaginer comme obstacles à dresser en travers de leur route.

Faudra un jour qu’on m’explique l’origine de cette passion très française pour les titres en anglais, qui ne sont pourtant pas ceux de l’œuvre originale. C’est si fréquent dans les films que c’en est devenu risible. Et ici, je cherche encore à comprendre pourquoi l’original « Roughneck » choisi par Jeff Lemire et qui concentre l’attention sur le personnage central s’est retrouvé traduit en « Winter Road ».