Qu'y a-t-il dans ta couche ?

Paris. Dimanche, 3 décembre 2023. J’apprends la mort, le vendredi 1 er décembre, de Tai-Luc, Nguyen Tan Tai-Luc, à l’âge de soixante-cinq ans, rocker franco-vietnamien, figure emblématique du mouvement punk, parolier, guitariste, chanteur, fondateur du groupe La Souris déglinguée, timonier du punkabilly, docteur en linguistique, enseignant à l’Institut National des Langues et Civilisations Orientales de diachronie et synchronie taï-kadaï et de tham-pali du Laos, bouquiniste depuis 2016 Quai de Gesvres. Par Mustapha Saha.

Qu’est-ce que la précarité ? Qu’est-ce que le démantèlement méthodique du service public ?  Qu’est-ce qu’être un professeur précaire dans le secondaire, de surcroît « (grand) remplaçant » dans les territoires abandonnés de la République ? Qu’est-ce qu’enseigner et transmettre ? Autant de questions qui interpellent notre temps. Propos recueillis par Faris Lounis.

#Rentreelitteraire23 – Xavier Capodano, gérant de la librairie parisienne Le Genre urbain, est un passionné de littérature. Sa rencontre avec l'œuvre de Yu Hua, l'un des écrivains contemporains les plus reconnus de Chine, a été une révélation. Né le 3 avril 1960 dans la province du Zhejiang, l'auteur embrassa d'abord une carrière de dentiste pendant cinq ans avant de se tourner vers la littérature dans les années 1980. Une période marquée par une effervescence de la littérature expérimentale.

L’auteur du prodigieux Dictionnaire Khazar, Milorad Pavić, est l'une des importantes plumes « ésotériques » du XXe siècle, avec des figures comme Raymond Abellio ou Antonin Artaud. L’ambition est en tout cas la même pour chacun : trouver cette parole impossible. Le tarot et sa bouche en forme de visage serait un pont vers cet au-delà de la pensée : dans Dernier amour à Constantinople (trad. Jean Descat), les 22 arcanes majeurs guident le Serbe dans ce récit éclaté, jusqu’à l’éternité retrouvée.

Né en 1951 à Épinal, professeur de Lettres classiques, Denis Montebello vit à La Rochelle depuis plusieurs années. Auteur de nombreux ouvrages, essais, contes et poèmes, l’auteur a également animé des ateliers d’écriture, notamment en prison. On lui doit enfin plusieurs traductions, du latin et de l’occitan. Récompensée par plusieurs prix, son œuvre interroge les liens entre passé et présent, le rapport aux origines, aux étymologies. En juillet 2009, Denis a ouvert le blog « Cotojest ». Notons enfin qu’il a possédé une chienne, Inès… Par Étienne Ruhaud.

Le mois de mars a un goût amer pour les historiens et spécialistes d’art : deux manuscrits inestimables — un écrit de Robespierre et un ouvrage du Moyen Âge —  ont été vendus alors que l’État pouvait exercer son droit de préemption. 

PODCAST – Comment innover en matière d’émission littéraire à la télévision ? Capter l’attention d’un public jeune, en demande de sensations fortes. Le tout avec une approche totalement inédite… Monsieur Morris nous dévoile cette semaine une idée bien à lui. Si des producteurs sont intéressés, contacter la rédaction…

ENQUÊTE – Quebecor, géant des télécommunications au Canada, engagé dans la course pour le rachat d’Editis. La nouvelle coupait le souffle à nombre d’acteurs du livre au Québec. Mais une fois l’émotion passée, un commentaire au goût de café revient : what else ? 

Né en 1980 à Carcassonne, Vincent Calvet grandit à Perpignan. Titulaire d’une maîtrise de Lettres, instituteur spécialisé en région toulousaine, l’homme anime des ateliers d’écriture à destination d’élèves handicapés, tout en faisant intervenir divers auteurs. Animateur de plusieurs revues, comme le défunt Mange-Monde publié par Paul Sanda, ou Sémaphore, Vincent Calvet a en outre dirigé plusieurs anthologies. Lauréat du prix de la vocation Bleustein-Blanchet de Paris, il est l’auteur de nombreux recueils, entre autres pour la jeunesse, ainsi que de livres d’artistes. Certains de ses textes ont été traduits en russe ainsi qu’en arabe. Également plasticien, Vincent Calvet a exposé dans diverses galeries. Propos recueillis par Étienne Ruhaud. 

Initiateur du mouvement surfiguratif, Jacques Cauda, soixante-sept ans, manie la plume comme il manie le pinceau, soit avec passion, gourmandise, frénésie. Ancien étudiant en philosophie, ancien documentariste professionnel, l’homme publie depuis 2002, à un rythme soutenu, tout en dirigeant « La Bleu-Turquin », collection des éditions Douro. Privilégiant les formes expérimentales, riche de nombreuses références, l’homme poursuit une œuvre singulière, loin des modes du moment. Propos recueillis par Étienne Ruhaud.

Halla Njoké souhaite rendre hommage à sa Tante Roz, cette femme célibataire, jamais mère, qui lui inspire un respect et une admiration immense. Une femme courageuse, toujours sensée et droite ; une femme, aussi, secrète. Si bien que lorsque notre protagoniste cherche à connaître la vie de sa tante pour mieux en parler, celle-ci lui propose plutôt d’étudier sa propre vie. D’explorer sa propre mémoire.

Photographe, et rédacteur du magazine Rebelle(s), le Toulousain Éric Desordre a longtemps travaillé dans l’édition. Également poète, l’homme nous présente aujourd’hui un livre fort original, borgésien : suite de bibliographies fantaisistes, avec des titres loufoques. Le Grand catalogue des livres imaginaires: tout semble dit dans le titre. Nous avons toutefois résolu de rencontrer Éric, amateur de science-fiction, de romans d’aventures, de cinéma, mais aussi de littérature classique, comme en témoigne la vaste culture déployée au fil des pages. Champion du détournement, fort d’un humour parfois féroce, l’homme s’est volontiers prêté au jeu.  

Journaliste, éditeur, puis enseignant, Pierre Mérot construit, depuis 1987, une œuvre exigeante, singulière. Proche du premier Houellebecq, l’homme accède à une certaine célébrité grâce à Mammifères, roman d’inspiration autobiographique, autofictionnelle, succès commercial paru en 2003. Propos recueillis par Étienne Ruhaud.

Rarement abordé, ou alors de biais, le thème de l’assistance sexuelle pour handicapé demeure tabou en France. Dans La Viveuse (éditions Léo Scheer, 2022), Aymeric Patricot traite frontalement de la question, par le truchement de la fiction. Héroïne ambigüe, insatisfaite, la jeune Anaëlle se lance dans l’aventure, aidant des infirmes à se réaliser moyennant finance…

Le film le plus attendu du cinéma français restera artisanal jusqu’au bout : la méthode Astier sévira jusqu’au dernier souffle. Kaamelott vient de débarquer sur les écrans, ce 21 juillet, convaincra les aficionados, laissera pantois les autres, et dispose malgré tout d’un potentiel monstrueux d’humour, de dérision et de pas de côtés. L’occasion, s’il en est, de rappeler que l’intégralité des saisons est disponible dans une intégrale de 6 volumes… en livre.

Les librairies ont été hissées au rang de commerces essentiels dans le décret n° 2021-217. Ou plus précisément « les commerces de détail de livres ». Contraint et forcé, comme tant d'autres, non plus d'imaginer, mais de vivre dans un pays aux librairies fermées, le romancier Gilles Marchand, auteur entre autres d’un Funambule sur le sable, adresse à ActuaLitté un texte passionné. 

RECIT - Le Libé du 12 janvier 2021 nous apprend que dans son livre daté de 2005 Une question d’âge, Evelyne Pisier évoquait sous couvert de fiction les soupçons de pédophilie et d’inceste pesant sur le politologue Duhamel. Dans son premier livre qui, comme dans un film très Rive gauche, débute par la fin – l’enterrement de sa mère en 2017 - Camille Kouchner ne mentionne nullement cet épisode littéraire de 2005 qui doit lui être difficile de se remémorer. 

Bien avant l’institution du gros barbu en costume rouge et du Black Friday, Noël a empli de joie ou fait soupirer de nombreux auteurs classiques. Des saillies dépressives de Maupassant à l’amour inconditionnel que portait Flaubert aux pantoufles, on vous propose un petit tour d’horizon de leurs visions de la fête à travers la littérature. 

AVANT-PARUTION – « Une guerre se prépare ». Cette citation, inscrite entre guillemets et en italiques, constitue un vers dans le Rimbaud de sang publié par Jean-Luc Favre. Ce recueil est bien plus à mes yeux qu’« un réquisitoire ironique, avec en arrière fond le déclin post contemporain de la forme poétique comme genre littéraire à part entière », comme le présente la quatrième de couverture. Resté longtemps inédit, ce Rimbaud de sang dédié à Sylvestre Clancier est présenté aussi comme « un long poème en prose ».

AVANT-PARUTION – Guillaume Tranchant, cela ne parle qu’aux aficionados. Gringe, en revanche, son pendant Mr Hyde, a gagné ses lettres de noblesse dans le rap français. Seul ou avec Orelsan — son alcoolyte — il a également joué dans la série Bloqués, puis le film inspiré de leurs désaventures, Comment c’est loin. Les fans savaient que Gringe/Guillaume avait un frère. Jamais il n’en aura été autant question que dans ce livre.

Je me souviens de cette (mauvaise) blague d’une mère au moment du passage en caisse au supermarché qui menaçait sa fille de devenir caissière si elle n’étudiait pas bien à l’école, et la caissière de répondre qu'elle était bac + 5… qui oserait la répéter aujourd’hui ?

Le Diable Vauvert publie l’intégrale F.A.U.S.T., Grand Oeuvre de Serge Lehman. Originellement parue en 2000, cette trilogie est accompagnée pour l’occasion d’une préface inédite d’Alain Damasio. De cet univers cyberpunk, l’auteur des Furtifs tire un faisceau de remarques et réflexions passionnantes, publiées ici.

ENTRETIEN – Italienne jusqu’au bout des ongles, Serena Giuliano vit en France depuis quelques années. Un déracinement autant qu’une libération – ou le toujours périlleux équilibre à trouver entre l’enfance perdue et la vie d’adulte. Elle publie son premier roman, Ciao Bella, qui goûte la tendre chaleur des arancini (attention, la recette napolitaine !) et l’amertume du negroni. Le plus beau jour de ta vie ? À quelques détails près...

Chers amis lecteurs des Ensablés. Aujourd'hui, nous avons le plaisir et l'honneur d'accueillir dans nos pages Armel Job, écrivain belge renommé, auteur d'une vingtaine de romans dont le roman Les fausses innocences (Prix Giono) que nous avons particulièrement aimé. Depuis septembre 2018, il est membre de l'Académie Royale de Langue et de Littérature françaises de Belgique.

#FBM18 — Pays invité d'honneur de la Foire du Livre de Francfort, la Géorgie a investi l'événement pour mettre en avant les spécificités de sa production littéraire et graphique. Une exposition, « My Image of Georgia », permet de découvrir le pays et sa culture à travers quelques oeuvres réalisées au cours d'un atelier de 3 jours organisé à Tbilissi, la capitale.

LES ENSABLES - Pour cette rentrée littéraire, un voyage dans le passé, grâce à l’entremise de l’écrivain Lucien Descaves… Lucien Descaves… Qui s’en souvient ? Son nom apparaît régulièrement dans les ouvrages d’histoire littéraire, dans le journal de Jules Renard, et même dans celui de Gide. Mais on lit son nom sans le retenir.

Depuis que je suis à la retraite – déjà sept années –, j’accompagne plus fréquemment Marie-Aude (Murail) dans ses déplacements en France et en Navarre (surtout en Navarre, d’ailleurs). Quand elle a le temps de me présenter, elle dit « Pierre-Michel, my husband » ou « Pierre-Michel » tout court, s’il paraît clair pour ses interlocuteurs que je ne suis ni son amant du moment, ni son agent ou son garde du corps, et même si je suis un peu tout ça à la fois.

ROMAN ÉTRANGER – Chers lecteurs, Les Ensablés seront bientôt en vacances et ne reparaîtront que le dimanche 9 septembre, avec de nouvelles découvertes. En attendant, je veux vous parler aujourd’hui de l’excellent livre de Daphné Du Maurier (paru en 1960) que vient de rééditer la Table Ronde (collection Petit Quai Voltaire, 14 Euros). 

François Augiéras a laissé derrière lui une œuvre étrange et protéiforme qui continue d’interroger. Génie inspiré, prophète d’un monde nouveau ouvert sur le vaste univers ou gentil doux dingue, nostalgique  réactionnaire à la recherche d’un monde perdu ? Personne ne sait ni ne peut enfermer Augiéras. Partout, toujours, il échappe. Dans Une adolescence au temps du Maréchal (Christian Bourgeois, 1968) que les éditions Bartillat ont eu la très bonne idée de republier avec une préface de Jean Chalon, on découvre un récit autobiographique enlevé et exaltant, une aventure intérieure qui révèle la matrice de tous les livres d’Augiéras. De quoi redevenir, le temps d’une belle lecture, nous aussi vibrants, vivants, en un mot adolescents.