journal Mickey lecteurs

Juillet 1945, dans le chaud canyon de San Diego, Francisco conduit le chariot tiré par ses deux juments en leur laissant tout loisir de choisir leur rythme, car, au fond, ce sont peut-être elles qui le conduisent, lui, sur ce chemin qu’elles connaissent bien. Lui, il se contente de leur faire comprendre qu’il ne faut pas traîner, car il ne voudrait, pour rien au monde, rater l’arrivée du bus qui lui ramène Abel, son petit-fils. Parti si loin, pendant tant de temps.

ROMAN ETRANGER – À Serra de’ Conti, un des boulangers du village, Luigi, est le descendant d’une longue lignée de boulangers qui se sont succédé à ce poste honorable. Mais la filiation était passée par son oncle depuis son grand-père, en évitant soigneusement son père qui poussait devant lui une réputation corrosive d’anarchiste invétéré. 

Dans les halls de gare ou d’aéroports, les foules passent à proximité de lui, l’oreille distraite, emmaillotées dans leurs soucis et leurs préoccupations. Pourtant, ils sont nombreux à ralentir, à s’arrêter même, pour l’écouter jouer. Lui, c’est Joe. Autrefois, c’était Joseph. Mais il préfère Joe. Il est assis face à un piano posé là, aux quatre vents de toutes les migrations quotidiennes, et il joue. Merveilleusement !

ESSAI - Lorsque les premiers colons arrivèrent sur les rives du Nouveau Monde, Staten Island, qui ne s'appelait pas encore ainsi évidemment, était un lieu sauvage et marécageux parcouru par de nombreux petits cours d'eau que les Hollandais dénommèrent Kills en le déclinant à l'envie : Fresh Kills fut l'un d'eux mais aussi Great, Arthur, etc....

Alexander Maksik vient de publier son premier roman en France, ce qui tombe bien puisque Paris est l'un des personnages principaux. Indigne (Rivages) raconte l'histoire d'un professeur de littérature, William Silver, dans un lycée américain de la capitale. On suit également la vie, l'espace d'une année scolaire, de quelques-uns de ses élèves. C'est autant l'histoire d'un groupe que celle d'un homme qui ne sait plus trop où il en est.

Dans le voisinage, rares sont ceux qui ne connaissent pas les habitudes immuables de Lulu Lamartine à son réveil ponctué de cafés, de pauses, de doughnuts, et, encore, de cafés jusqu’à ce qu’elle soit parfaitement apte à reprendre en main sa tâche de « chef de tribu ».

« Écrire après Auschwitz est barbare », déclare péremptoirement Adorno. La phrase paraît paradoxale, tant les témoignages consacrés à cette tragédie abondent. Dédicacé, entre autres, à Primo Lévi, ce livre de Laurent Geoffroy, fils de déporté, s’apparente avant tout à un récit familial. Médecin comme son père, l’auteur revient sur l’histoire même des siens, et livre ses réflexions de Juif laïc, volontiers anticonformiste, en un volume sincère, surprenant. Par Étienne Ruhaud.

Plus d’un million d’habitants. Ville perdue au pied des montagnes du Tian Shan, à quelques encablures de la Chine.

Dans le train à grande vitesse qui relie Madrid à Malaga, un homme reste obstinément assis sur son siège, les yeux rivés à l’écran de son ordinateur, immobile et absorbé. Mais un peu plus d’attention de la part d’un observateur, à l’intérieur du wagon, va mettre en évidence le regard perdu qui témoigne d’un esprit parti bien loin dans ses pensées, bien loin de tout ce qui peut bien apparaître sur cet écran résolument fixe.

One-shot exceptionnel, Silver Surfer — L’Obscure clarté des étoiles porte déjà un titre emprunté au Cid de Corneille. Un oxymore qui résonne à 250 ans d’intervalle, loin de la puissance SF du dessin de l’Italien Claudio Castellini. Et pourtant, ce vers revêt soudain une dimension fantastique qui épouse parfaitement le projet éditorial remontant à 1996.

Habitué des pastiches, Pascal Fioretto s’en est encore donné à coeur joie face aux traits d’écriture et à l’ethos d’écrivaine qu’on relie à Annie Ernaux. Pour les fins connaisseurs de l’oeuvre de la Prix Nobel 2022, le rire devient vite irrépressible. 

J’avais juré de revenir avant la fin de 2017, mais vous savez pertinemment comment se passe cette période : on croit en avoir terminé après Noël. Que nenni, starting blocks et dernière ligne droite ! Il ne reste qu’une toute petite semaine pour tout boucler.

“Je cherchais des grands hommes, et je n'ai trouvé que des hommes singeant leur idéal” - Nietzsche

J’ai les ailes en berne et ma corne a perdu quelques-unes de ses paillettes dorées. Cause évidente : ces deux paires de superbes yeux bleus qui ont rejoint les anges. Nous aussi les licornes, nous adorions que Jean nous dise que la vie est belle. Nous aussi les licornes, nous aimions que Johnny nous promette une histoire différente des autres. Certains diront que l’on en fait trop, d’autres s’insurgeront devant le manque de pudeur de ces adieux.

La nature a été particulièrement généreuse avec les licornes, c’est indéniable. Une de mes connaissances terrestres m’a relaté avec beaucoup d’enthousiasme son récent baptême de parapente. Nous oublions parfois la chance que nous avons de pouvoir nous envoler quand cela nous chante vers une destination inconnue.

Samuel Beckett, monstre sacré de la littérature du XXe siècle qui reçut le Prix Nobel en 1969 pour l’ensemble de son œuvre, « une catastrophe » disait-il, qui préféra choisir le Français pour écrire, délaissant partiellement sa langue maternelle, mais c’est aussi une mode à l’époque, on songe tout particulièrement à Cioran qui deviendra son ami et qu’il rencontrera régulièrement à Paris au cours d’intenses discussions, est souvent considéré comme l’un des pionniers du théâtre de l’absurde aux côtés d’autres auteurs célèbres, Eugène Ionesco, Jean Genet ou bien encore Arthur Adamov.

Comme un grand nombre de jeunes gens de sa génération en quête d’une histoire personnelle au sein d’un monde en pleine ébullition et pas toujours compréhensible dans ses réelles motivations, Pierre Chopinaud fait un peu figure d’un personnage de théâtre épique et grandiose. Il est marqué par les événements de son époque, souhaitant s’y impliquer de plain-pied sur une scène aux multiples facettes dont il revendique les aspirations, y compris les plus souterraines, dans un décor évocateur et assurément perceptible. Et là, il s’engouffre presque innocemment, sans pour autant vouloir anticiper comme culpabiliser sur un avenir faussement déterminé.

Le jeune auteur anglo-égyptien Omar Robert Hamilton a fait une entrée remarquée dans le milieu littéraire anglo-saxon avec La ville gagne toujours, premier roman paru aux Éditions Gallimard au printemps dernier. Il y revient sur l'un des épisodes marquant de ces dernières années : la révolution égyptienne de l'année 2011. Salué par une critique dithyrambique, l'écrivain signe un premier roman moderne, épuré et déroutant, bien loin des sentiers battus.

ALBUM JEUNESSE - Comme tous les jours, Jaunejohnny doit se rendre à un pique-nique prévu à la page 22 où l’attendent ses amis Polo et Gojo. Mais ce matin, une énorme tache noire imprévue leur barre le chemin. Les trois acolytes vont tout mettre en œuvre pour la faire disparaitre et que l’histoire retrouve son cours habituel.

ROMAN FRANCOPHONE - Je suis décidément confus d’avoir négligé de me pencher en temps voulu sur le premier roman de Joseph Ponthus intitulé À la ligne, couronné par le Prix RTL-LIRE 2019 et le Prix Régine Desforges entre autres, qu’un confrère m’avait dès sa parution pourtant conseillé de lire. Et j’espère que son auteur ne m’en voudra pas d’exprimer un peu tardivement mon propos. Mea culpa ! Et ce, d’autant que fort peu nombreux aujourd’hui, à ma connaissance, sont les écrivains qui traitent sans se risquer, de la question ouvrière par le prisme de la littérature, hormis peut-être François Bon, Jean-Paul Goux, Dominique Sampiero. On songe aussi à Georges Navel, un maître en la matière, disparu voici plusieurs années déjà. Thierry Metz bien sûr. 

Le fleuve Pasvik coule vers le Nord, vers la mer de Barents. Au nord du bout du nord de la Norvège. Sur près d’une centaine de kilomètres, il marque la frontière entre Norvège et Russie. Une zone chahutée lors de la Seconde Guerre mondiale. Une région qui garde la mémoire du fascisme et du communisme, des relations conflictuelles, de la Guerre froide, des antagonismes est-ouest et qui reste encore l’un des premiers points de friction entre les deux blocs…

Les saisons pré-électorales sont régulièrement l’occasion de voir fleurir des ouvrages de futurs candidats, voire de candidats à la candidature. Noël Mamère n’est cependant rien de tout cela puisqu’il ne brigue plus de mandats. Aurait-il donc sorti son livre longtemps avant l’échéance nationale de 2022 pour se démarquer du flot de ces parutions qui ne vont pas manquer de couvrir les étalages des librairies ?

ROMAN FRANCOPHONE – « Vanitas, vanitatum et omnia vanitas », clamait solennellement Qoeleth, qui devait s’ennuyer profondément. L’Ecclésiaste, qui en savait une de plus que le diable rajoutait avec ses mots à lui, et toujours en hébreu : « À quoi bon se pourrir l’existence et se mettre la rate au court-bouillon chaque jour ? » La traduction prend quelques libertés ; le sens est là. Ce premier roman de Laurent Nunez apporte sa couche de sarcasme, entre hommage flaubertien avoué et exercice universitaire, façon art content pour rien.

ROMAN ÉTRANGER – Ukrainienne émigrée de longue date aux États-Unis, Sana Krasikov a publié l’an dernier chez Albin Michel un premier roman solide, brillant et documenté sur l’histoire méconnue de ces Américains partis vivre en URSS à la suite de la Grande dépression, puis abandonnés là-bas par leur pays. Un tour de force qui lui a pris neuf ans de travail et valu le Prix du premier roman étranger.

Jérôme Meizozle contrôle d'une obsessionqui résonne dans la vie personnelle, le passé, l'enfance, d'unevolonté farouche de combler une faille intimela ruralité suisse, sa vie cantonale.

La longue période de clandestinité qui marquait l'œuvre de Roger Plin, décédé en 1985, s'achève enfin avec la sortie du premier livre qui porte sur elle. Cette absence prolongée des manuels contraste avec la prégnance dont elle fait preuve sur les mémoires des artistes et des critiques, qui en connaissent la portée et la richesse. Les présentations de Gaston Bachelard et de Lydia Harambourg témoignent de son influence sur plusieurs générations d'artistes-sculpteurs.

Dense, vaste, exalté et mesuré à la fois

Traductrice, agent littéraire, et éditrice d’origine kazakh, Svetlana Pironko signe là un premier roman d’inspiration autobiographique. Récit initiatique, intime, Une heure avant la vie nous fait également bourlinguer, des steppes d’Asie centrale à Paris, d’Édimbourg à l’Égypte, en passant par Venise, au gré des souvenirs. Le livre ne contient pas d’intrigue définie, mais la narration se fait par petites touches, de manière quasi impressionniste, autour d’une figure paternelle chérie. Par Etienne Ruhaud.

« Sous Louis XIV, l’armée française n’a jamais perdu de bataille… ou personne ne s’en souvient. Certes, en 1656, Turenne lui-même a été lourdement battu devant Valenciennes, mais dans les années 1700, qui est assez vieux pour en avoir été témoin ? » Sauf que... « Tout change le 13 août 1704. »

Banlieue de Rome. Une vieille ferme en ruine. Deux jeunes Hispaniques se disputent autour d’un corps inerte allongé sur le sol. Jaime, le plus jeune, rechigne à obéir aux ordres de son aîné, de quelques courtes années seulement, Ramon, qui lui a demandé d’aller chercher des sacs en plastique pour y mettre les morceaux du corps, une fois qu’ils l’auront découpé. Comme on leur a demandé de le faire...