Voyage autour de mon sexe. Se faire l'amour

Une catastrophe menace les Royaumes Immobiles. La princesse sans visage est l’une des seules à pouvoir prémunir le monde des Feys de s’effondrer. Loin de la Grisaille des Sœurs Carmines, Ariel Holzl revient avec une nouvelle série pleine de mystère et de cruauté. Inspirées par le classique shakespearien Songe d’une nuit d’été, les aventures d’Ivy ne font que commencer. À l’occasion de la sortie de ce dixième roman chez Slalom, nous en avons rencontré l’auteur, Ariel Holzl. 

En mai, Strange Light a publié Modern Whore. A Memoir (Putain Moderne. Mémoires), d'Andrea Werhun et de la réalisatrice Nicole Bazuin. Le livre narre un parcours de travailleuse du sexe dans une série d'histoires et de portraits en forme de vignettes. Parmi ses instantanés, l'écrivain Crad Kilodney. Cet autopublié et autoproclamé « écrivain raté » aura écrit plus de 30 ouvrages, et passé 17 ans à les vendre dans la rue.

Près de 70 ans : c’est le temps qui sépare le vol des manuscrits de Louis-Ferdinand Céline, et leur réapparition, en 2020, un an après la mort de la veuve de l’auteur, Lucette Destouches. Deux ans plus tard, un premier inédit sort : Guerre. Un roman éblouissant, comme on pouvait s’y attendre, malgré son caractère de premier jet. Du vrai Céline, toujours sur la ligne de crête, entre délire co(s)mique, haine démesurée et lucidité fulgurante. 

Nuuk. Capitale du Groenland. En plein cœur du mois de décembre, le jour ne dure que quelques heures seulement. Après des problèmes personnels importants, le commandant Qaanaaq Adriensen a été ré-intégré par Arne Jacobsen, son supérieur de Copenhague qui, pour valider son aptitude à reprendre du service, lui a mis deux bâtons de taille dans les pieds !

Né à Ath le 16 octobre 1918, Henri Vernes, de son vrai nom Charles Dewisme, est un romancier belge d'expression française. Il est décédé ce dimanche 25 juillet 2021, au bel âge de 102 ans. Journaliste, reporter, romancier et scénariste de bandes dessinées, il est l’auteur de plus de 200 romans d’aventure.

ROMAN FRANCOPHONE - « Le duende ne vient pas s’il ne voit pas de possibilité de mort, s’il n’est pas sûr qu’elle va rôder autour de la maison, s’il n’est pas certain qu’elle va secouer ces branches que nous portons tous et que l’on ne peut pas, que l’on ne pourra jamais consoler. […] L’ange et la muse s’échappent avec un violon ou un compas, mais le duende vous blesse ». Ce duende dont parle Garcia Lorca (Jeu et Théorie du duende, éditions Allia), à la fois don, feu sacré, sortilège et démon, intraduisible en français, est au cœur du très beau roman de Marie Charrel, Les Danseurs de l’aube (éditions de L’Observatoire), en lice pour le prix de l’Instant. 

ROMAN FRANCOPHONE - Mon père, ma mère, mes tremblements de terre, un titre qui pourrait suffire à résumer cette épopée immobile de quatre heures dans laquelle nous embarque Julien Dufresme-Lamy pour son cinquième roman. « Heure de la mort de mon père 14h54. » Le père de Charlie vient d’entrer au bloc, derniers moments de complicité avant le grand saut. Au deuxième étage de la clinique, dans la salle d’attente, l’adolescent de 15 ans sera notre guide dans ce compte à rebours. Au sortir de tout cela, la fin de deux années de séismes, Aurélien, son père, sera enfin Alice. « Une mort, pas vraiment. Une absence pour toujours. »

Lubie de constructeurs en mal de nouveaux produits ? Folie machiste ? Les femmes robots ont connu une fameuse embellie ces dernières années. Dans Cannibale lecteur, Pascal Vandenberghe croque quelques morceaux de la littérature. Et les passerelles avec notre monde contemporain ne manquent pas. 

L’écrivain Claude Seignolle a été emporté à l’âge de 101 ans. Un vendredi 13. Probablement aurait-il goûté l’humour de cette concordance temporelle. Lui qui aimait tant les sorciers et les loups-garous, et toutes choses étranges, depuis les contes aux légendes régionales… Pour l’occasion, nous republions ce texte rédigé à l’occasion de son 100e anniversaire.

Les vacances donnent l’occasion de remettre le nez dans sa bibliothèque : on y retrouve de vieux amis, usés jusqu’à en avoir effacé l’encre, ou d’autres, frais et pimpants, jamais encore ouverts. En parcourant quelques-uns de ces ouvrages, on retrouve le goûts des premiers mots, des commencements. Et finalement, on se prend à découvrir des similitudes, des débuts qui ont un petit truc en commun...

Cher Hervé, j’ai découvert Jean de la Ville de Mirmont il y a peu et par hasard. Je feuilletais une anthologie de poèmes sur le voyage, un livre que je reprends souvent . Entre Larbaud et Leconte de Lisle, il y avait La Ville de Mirmont.

Mon cher Hervé, je viens de lire La Jument verte, le roman de Marcel Aymé (1902-1967) dont je connaissais Les Contes du chat perché qui sont une réussite à la fois poétique et réaliste. Ce titre accrocheur résiste à l’usure du temps. Je crois qu’on a mis ce roman en film, et je sais, pour la voir régulièrement,  qu’une jument verte grandeur nature décore une aire de repos sur l’autoroute A 39, au sud de Dôle, car Marcel Aymé a passé sa jeunesse dans cette région. Une jument verte, ça n’existe pas plus qu’une licorne ou un mouton à cinq pattes, et je m’attendais à une histoire poétique ou fantastique. Ce n’est pas ça du tout : La jument verte ne raconte pas la vie et les aventures d’une cavale verte, ce titre est un canular.

La pluie, en vacances, n’a pas le charme de celle qui tombe à Paris, un samedi de novembre. A Paris, je marche avec la mélancolie du poète et la perspective heureuse d’aller bientôt me réfugier, comme un héros de Sautet, dans un  bistrot où je boirai un café crème. Il bruinait sur Belle-île, et les couleurs du port de Palais, si nettes, si vives, par temps de soleil avaient à cette heure matinale le sinistre des décors abandonnés. Les vacanciers allaient, vaguement ennuyés et ennuyés de l’être, de magasins en magasins. Que faire ? Par chance, un vide-grenier était organisé au bout de la rue Carnot qui monte vers la citadelle Vauban. Nous y allions, vêtus de cirés blancs, parmi d’autres cirés blancs, tâchant de rire, d’être en vacances. Bien m’en a pris. Une association finançant la castration des chats (sic) proposait sous des bâches détrempées une multitude de livres qui puaient la cave humide et la poussière. J’y allais, à la recherche de mes ensablés. Et c’est ainsi que je suis tombé sur un livre de Jean-Louis Curtis « Un jeune couple », paru en 1967 chez Julliard, au temps de Sagan.

J’ai relu Le Lys dans la vallée, et j’ai pris à cette lecture tout le plaisir que j’en attendais : j’y ai trouvé le calme que je cherchais. Je lis dans un but relativement précis : le journal (et internet) pour m’informer de la marche (ou plutôt de la dégringolade) du monde, des essais sur des thèmes qui m’intéressent (une biographie de Marx, une étude sur l’identité, l’autobiographie d’un romancier contemporain). Je lis les romans qui paraissent pour savoir comment on écrit aujourd’hui. Je lis les classiques pour savoir comment on écrivait hier.

Ces couvertures noires, mariant un modèle féminin, une arme à feu ou une tenue aguichante, ont fait une partie de la réputation de ces livres. Les Éditions Gérard de Villiers, aujourd’hui dirigées par Christine de Villiers, connaissent une vague de modernisation. Sans rien toucher du texte originel, les quelque 200 titres se mettent au goût du jour. Pour le plus grand plaisir du Prince Malko Linge, Son Altesse Sérénissime. Bienvenue dans le monde de SAS, espionnage, contre-espionnage et voyages à travers la planète.

Hé oui, j’ai quitté mes classiques pour plonger dans l’actualité littéraire, dans un roman de circonstance, dans Soumission de Michel Houellebecq (abrégé ici en MicHou). Un copain m’avait envoyé le texte en ligne. Une stagiaire qui lit beaucoup m’a proposé son exemplaire. Une vieille amie à qui je rendais visite venait d’en finir la lecture et m’a prêté son volume. La pression était trop forte, buzz, BAO [1], rumeur, curiosité. Pas un journal, pas un site littéraire, pas un magazine ou une revue (et des plus sérieuses) qui n’en parle. Bref, je me suis soumis à Soumission. Diktat des médias.

Mon cher Hervé, un bouquiniste vendait pour un euro La Bâtarde, de Violette Leduc, avec préface de Simone de Beauvoir, dans la collection blanche de chez Gallimard, première édition de 1964. Bon état, mais couverture jaunie avec tâches d’humidité. Un exemplaire qui a exactement 50 ans ! Violette Leduc ? La Bâtarde a fait date à sa sortie. On a parlé du Goncourt. Un film récent a remis l’œuvre et l’auteur en lumière. C’était l’occasion de me faire une opinion.

A l'occasion de la sortie du nouveau roman policier de il était bien tentant de laisser s'exprimer son traducteur. Depuis près de 40 ans qu'il exerce son activité, c'est un homme toujours aussi passionné et exalté qui se livre, capable de vous convaincre sans effort que là-haut, tout au Nord de l'Europe, il existe une littérature inédite prête à vous embarquer et à vous éveiller. 

Quel plaisir d’avoir devant soi, sur sa table, en hiver, un bon roman que l’on ne connaît pas encore ! Ce livre, c’est L’Invitée, de Simone de Beauvoir, sorti en 1943, 503 pages, chez Gallimard. Ce titre est sur ma liste de lecture depuis que j’ai découvert ce qu’en disait Bernard Frank dans Le Dernier des Mohicans (1956, réédité en 1999 dans Romans et Essais chez Flammarion) : « L’Invitée m’avait paru le meilleur roman français publié depuis La Condition humaine et La Nausée. » Dans ce libelle, Frank critiquait en revanche Les Mandarins (1954, Prix Goncourt), que Beauvoir venait de publier.

Par un triste dimanche d'hiver, ma fille m'avait préparé une surprise. Nous enfourchâmes nos vélos direction Bastille. Je devinais en arrivant devant le cinéma: nous allions voir "Violette". Ce film, réalisé par Martin Provost, retrace une partie de la vie de Violette Leduc (Emmanuelle Devos) centrée sur sa relation intense avec Simone de Beauvoir (Sandrine Kiberlain). La période couverte s'étend de 1942 - où elle commence à écrire "l'asphyxie"- à 1946 où elle rencontre enfin le succès avec "la bâtarde", préfacé par Simone de Beauvoir. Le film s'il présente quelques longueurs, est l'occasion de découvrir ou redécouvrir une galerie de personnages: Sachs, Genet, Sartre, Cocteau, le riche mécène Jacques Guerin et bien sûr l'auteur du "deuxième sexe". Violette est écorchée vive.

Mon cher Hervé, puisque je me suis chargé de donner un coup de plumeau aux classiques, les classiques étant poussiéreux mais pas ensablés, je me propose de lire La cousine Bette, le roman de Balzac. Pourquoi ce titre-là ? Parce que je ne l’ai jamais lu et parce qu’en reprenant un Choix de lettres de Proust, je suis tombé sur ces lignes : « J’ai fini La cousine Bette. Il y a vraiment des choses étonnantes. Mais il y a à la fin du premier volume du Port-Royal de Sainte-Beuve (appendice) un éreintement de Balzac (celui de La cousine Bette). » (A Reynaldo Hahn, 1896). Alors, pour ou contre La cousine Bette ?

Bien cher Hervé, Je travaille à mon prochain roman qui décrira un épisode de la guerre des sexes, de la lutte ouverte ou souterraine entre l’homme et la femme. Avant les difficultés de la rédaction, il y a les plaisirs de la recherche : je découvre, j’apprends, j’approfondis et je viens de lire La Garçonne, de Victor Magueritte (1866-1942). On pourrait classer Margueritte dans les Ensablés : il a beaucoup publié, il a été très célèbre et célébré, mais aucun titre ne surnage et plus rien n’est publié aujourd’hui. Sauf La Garçonne, justement.

Notes de voyage de Laurent Jouannaud: "Et si ceux qui lisent Jean-Christophe Grangé lisaient Proust?

Notes de voyage de Laurent Jouannaud: Pascal Quignard, les fragments monumentaux

Je ne suis toujours pas fait une opinion sur Michel Houellebecq. Il me semble qu’il n’a écrit qu’un seul bon roman, le premier, Extension du domaine de la lutte (1994) : c’était une juste description de la société moderne. Je n’ai pas aimé Les particules élémentaires (1998). J’ai lu Plate-forme (2001), son troisième roman, un peu trop facile et ficelle. Le quatrième, La possibilité d’une île (2005) m’a laissé froid : je n’aime pas la science-fiction. Dans le dernier, le cinquième, La carte et le territoire, Prix Goncourt 2010, il y avait d’intéressantes réflexions sur l’art, mais l’ensemble m’a laissé insatisfait. En cinq romans, Houellebecq est pourtant devenu un phénomène littéraire international. Ce phénomène est-il un monument ? Beaucoup en doutent…

Plus personnalisés que les stylos, plus intellos que les bougies... Et si on offrait des livres ? Voici quelques idées, et les personnes à qui les adresser.