La nuit passera quand même

C’est dans la chambre 46 de l’Hôtel de Trêve sis à Bar-le-Duc qu’a été découvert par Solveig Trève, la fille de Madame Trève, propriétaire de l’établissement, chargée par sa mère de porter, tous les matins, les plateaux du petit déjeuner aux hôtes ne fréquentant pas la salle commune de restauration, aux environs de 8 heures, un triste dimanche de janvier 2011, le sieur Frédéric Berthier qui avait eu l’idée saugrenue, après seulement trois jours passés à l’hôtel sans n’avoir jamais une seule fois quitté sa chambre, de se suspendre, par le cou et avec les draps du lit savamment détournés de leur fonction première, à la poutre d’entrait du plafond de ladite chambre...

Dans son roman de 2002, Exemplaire de démonstration, Philippe Vasset vantait ironiquement les vertus du Scriptgenerator, un logiciel rédacteur de best-sellers paramétrable par l’éditeur en fonction d’un public cible. En 2016, avec Ada, Antoine Bello imaginait à son tour une intelligence artificielle spécialisée dans le roman sentimental. Il se trouve que ces fictions de robots-écrivains sont de moins en moins improbables. Par Pascal Mougin, université Paris-Saclay.

« Mort sont les beaux diseurs/Mais le livre est écrit/Morts sont les bâtisseurs/mais le temple est bâti » (F.Mistral) André Chamson fit un voyage au Japon qu’il relate dans ses souvenirs. Nous avons été naturellement chez les geishas qui ne sont pas ce que l’on peut croire. La fille qui était venue sur le tatami pour allumer ma cigarette m’a dit « Monsieur, j’ai lu votre livre les Quatre éléments ». Les quatre éléments étaient devenus « le soleil, la rivière, la montagne » et je ne sais plus quoi… Par Antoine Cardinale

En février, Powell’s Books faisait parler d’eux grâce à la création d’un parfum des plus insolites. Aujourd’hui, les agissements de la direction sont bien loin de sentir la rose… Après un licenciement de masse, le manque d’effectif pousse Powell à embaucher – sans pour autant garantir un travail aux personnes qui avaient été licenciées en 2020. Comme dit le dicton : qui se fourre entre l'oignon et son enveloppe n'en sortira pas sans odeur.

Les Ensablés ont plusieurs fois évoqué Napoléon pour rappeler que dans sa jeunesse, il avait écrit des nouvelles, et qu’à Sainte-Hélène, il avait retrouvé son désir d’écrire et pu assouvir sa passion pour la lecture. Il faut lire Le Mémorial pour mesurer l’étendue de sa culture littéraire. Il profita de son inactivité pour écrire quelques ouvrages, dont une étude sur « La guerre des Gaules », et une espèce de fiction sur son exil à Sainte-Hélène. Par Hervé Bel

« Deep Voice. » Non, Sorbonne Université ne travaille pas ses gammes, mais lorgne plutôt du côté de l’Intelligence artificielle. À l’image du « deep learning », ou apprentissage profond, par lequel les machines agitent leurs neurones artificiels, la faculté propose un rendez-vous autour de la Voix. Nicolas Obin, de l’Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique, et Xavier Fresquet du Sorbonne Center for Artificial Intelligence, nous présente cette journée. Soyez à l’écoute…  

« Je suis Jeanne, l’une des témoins cités sous pseudo par Médiapart dans son enquête du 21 avril 2021. M. Marsan a répondu à cet article en identifiant les témoins, les unes après les autres, dans un exercice d’intimidation qui doit figurer dans un chapitre du Nécronomicon. Dans l’un des derniers paragraphes et sous couvert d’éloges contrits, il rend mon identité publique en citant Albin Michel, ma maison d’édition. Déjà, tout le monde s’en fout, de mon identité, donc joke’s on you. » Par Marguerite Imbert.

Le célébrissime Wolfgang n’a que 32 ans quand il compose la Symphonie n° 40 en sol mineur, dite très élégamment K. 550. Nous sommes à l’été 1788, et cette pièce devient l’un des Grands Œuvres du compositeur autrichien, adopté par l’Europe. On reconnaît à cette pièce des tonalités tragiques, mélancoliques, des traits angoissés et pourtant une splendide exécution. Entre tourment — Mozart vient de perdre sa fille — et superbe, la 40e devint rugissante.

Voici l’un des textes « intemporels » de la littérature italienne : Le dernier été en ville de Gianfranco Calligarich. Depuis 1973, date de sa parution, l’ouvrage du cinéaste et dramaturge, L'ultima estate in città, était resté inédit en France. Ancré à Rome, dans les années 60, il suit les déboires du jeune milanais Leo Gazzarra, perdu dans une vie privée de sens. Entretien avec la traductrice Laura Brignon.

Auteur de l’essai La Faim du monde (Balland 2019), Nasser Brahimi travaille auprès d’agences internationales et pour des programmes liés aux Nations Unies. Le consultant, fils de parents algériens, a vécu à Paris, avant de retourner à Alger et de s’installer finalement à Rome. Expert en communication, il travaille au développement de deux agences, l’Organisation pour l’alimentation et l’agriculture et le Fonds international de développement agricole. Son texte raconte un moment de ces expériences.

Les librairies ont été hissées au rang de commerces essentiels dans le décret n° 2021-217. Ou plus précisément « les commerces de détail de livres ». Contraint et forcé, comme tant d'autres, non plus d'imaginer, mais de vivre dans un pays aux librairies fermées, le romancier Gilles Marchand, auteur entre autres d’un Funambule sur le sable, adresse à ActuaLitté un texte passionné. 

ROMAN FRANCOPHONE – Avant, quand la production éditoriale ne nous inondait pas encore de « témoignages nécessaires » (= sordides) ou de « vibrants hommages » (= chiants) à je ne sais quel énième père résistant ou quelle mère courage ou ta grand-mère sur la commode aux tiroirs de couleur,  goudronnés bien sûr d’une « écriture sublime » (= pauvre comme un étudiant sous Covid), il y avait la littérature, et Jean Rolin, avec son délicat et poétique Pont de Bezons (POL, 2020), se promène tranquillement, à part, sur ses berges.

ROMAN ETRANGER - C'est le soir de Noël dans cette ville qui étend ses tentacules vers les banlieues lointaines et, pour certaines, déshéritées, où retournent leurs habitants après une journée pénible. Le tramway 14 assure l'une de ces lignes qui renvoie à leurs nuits ceux qui ont profité, ou pas, du jour de la ville. Chacun traîne avec lui ses soucis, ses misères, ses rêves, ses désespoirs, ses envies trop grandes, ses défaites, ses craintes, ses espoirs insensés...

« On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans... » Arthur Rimbaud alimente les passions. En 1973, Patti Smith imagine passer la nuit sur sa tombe à Charleville. Pour avoir grimpé illégalement par-dessus le mur du cimetière, elle se retrouva au poste de police. En 2017, elle achète une bicoque dont le seul mérite est d’être à Roche, sur le site de l’ancienne ferme de la mère Rimbaud... Là où Arthur écrivit Une saison en enfer. Avant l’arrivée de l’artiste américaine, la maison était habitée par un certain Paul Boens qui passa sa vie à creuser les alentours, à la recherche d’une ceinture d’or que Rimbaud, de retour du Harar, aurait enterrée. 

Bien avant l’institution du gros barbu en costume rouge et du Black Friday, Noël a empli de joie ou fait soupirer de nombreux auteurs classiques. Des saillies dépressives de Maupassant à l’amour inconditionnel que portait Flaubert aux pantoufles, on vous propose un petit tour d’horizon de leurs visions de la fête à travers la littérature. 

Voici un cas inattendu : Jeanine Garanger, née Hagnauer, étudiante en droit et championne de patin artistique qui devait publier deux ou trois choses assez délicates dans les années 1930, avant de disparaître complètement de la scène littéraire.

ROMAN FRANCOPHONE – Depuis son autodissolution en 73, la Gauche prolétarienne, tel un Pôle Emploi révolutionnaire, a offert de belles reconversions. Il y eut Benny Levy (rabbin sartrien), Olivier Rolin (écrivain primé), André Glucksmann (père du fils), Gérard Miller (Grosse tête), Serge July (donneur d’avis), Alain Geismar (jospinien égaré) mais aussi : Jean-Pierre Martin, désormais universitaire et écrivain, qui sort un nouveau roman aux Éditions de l’Olivier (2020), intitulé Mes fous. Cours vite, camarade !

Sept éditeurs indépendants au Liban témoignent, dans une série d’interviews réalisées en partenariat avec l’Alliance internationale des éditeurs indépendants, qui en assure également la traduction. Ces regards croisés permettent de mieux mesurer la situation où chacun se trouve. ActuaLitté propose ce document inédit en exclusivité.

La bibliothèque Colette Vivier a fait valoir un droit de réserve ce 22 septembre, après une montée en puissance des agressions verbales, devenues menaces physiques. Pourtant, ces 24 et 25 septembre, les tags comminatoires ont repris, rendant la situation des plus déstabilisantes.

Avec la profusion de la rentrée littéraire, certains titres deviennent des passages obligatoires. Par conscience professionnelle autant que assurer une honnête veille concurrentielle : difficile de ne pas savoir ce que vaut le Nothomb annuel de fin août, par exemple. D’ailleurs : spoiler, il est plutôt très très  bon. 

ROMAN FRANCOPHONE - Pauline Clavière est journaliste et auteure. En janvier dernier, elle signe son premier roman intitulé Laissez-nous la nuit aux Éditions Grasset. Un premier texte fort, puissant, abrupt sur l'univers des prisons françaises. Portée par un style soigné, la jeune romancière surprend par son audace et sa maitrise.

C’est un village corse niché au cœur de la montagne. Un village austère avec son église et ses maisons uniformes toutes en pierres de granit. Il peut y souffler par bourrasque un vent mauvais. Ici les femmes respectent le deuil et sont habillées de noir. On croit autant à la puissance de Dieu qu’aux esprits. Ainsi de Mal’ concilio, l’arbre de la nuit qui se dresse à la sortie du village, près des maisons abandonnées. Cet arbre géant domine le village « cramponné à un versant où rien ne pousse ». Majestueux et effrayant, châtaigner sans âge, il est le seul grand arbre de la province de la Tèvola, région sèche et aride. On dit que le Mal’ concilia est hanté.

LETTRE OUVERTE – Nous sommes des femmes et minorités de genre œuvrant dans le milieu littéraire. En plein cœur de cette nouvelle vague du mouvement #metoo/#moiaussi, nous avons entamé un échange à propos de notre environnement de travail. Force est de reconnaître que les violences à caractère sexuel y sont répandues, protéiformes, banalisées et tacitement acceptées.

Gaëlle Nohant a passé le confinement à Lyon. Et justement, on assimile facilement et hâtivement cette réclusion au travail même de l’auteur. Invitée de notre podcast Les mots en boîte, la romancière répond à nos questions.

ROMAN ADO – Le confinement produit des effets surprenants sur nos comportements. Soyons honnêtes, nous avons tous été initialement pétris de bonnes intentions – on va se mettre au macramé, lire tous les bouquins de sa PAL, y compris Ulysse de Joyce, réaliser les macarons roses, framboise, litchi de Pierre Hermé et totalement réaménager notre appartement en suivant les conseils de Marie Condo. 

Poésie ancienne et moderne, philosophie : des ouvrages qui comptent parmi les plus difficiles à faire connaitre et lire, dans le secteur de l'édition. Aussi, les 20 ans des éditions Nous pourraient passer pour une anomalie, mais ils s'expliquent au vu d'un catalogue de qualité, solide, et d'un travail qui ne ménage pas ses efforts pour des textes qui les méritent. Rencontre avec Benoît Casas, fondateur de la maison, qui s'efface volontiers derrière le « nous ».

Je ne sais à quoi peut servir un auteur par temps de guerre. Mais ce dont je suis certain, c’est qu’il peut, par exemple, se sentir légitime à « l’ouvrir », si dans son parcours, un « quelque chose de ses rencontres », l’expérience « d’un ou une autre » dans un « ailleurs et autrement », peuvent être versées à la compréhension, à la progression commune des choses.

ROMAN FRANCOPHONE - Une vieille station-service avec deux pompes faméliques, un peu à l’écart du village dans une petite vallée de Provence. Autrefois, c'était une station Shell, le pompiste avait dû changer d'enseigne : une histoire de ventes insuffisantes. Mais il avait conservé les blousons avec le nom de la marque imprimé et en avait donné un à son fils qui le portait fièrement.

ROMAN FRANCOPHONE – (Et être francophone, mon bon Milou, c’est se ranger « dans le camp des assassins », car le français c’est la langue des puissants, la langue d’un « alignement de pouvoirs » (politiques, culturels…), eh oui je place des parenthèses partout comme Arno Bertina qui, heureusement puisqu’il écrit, est (lui) dans le camp de Kafka, car il cite Kafka : « Écrire c’est sauter hors du rang des assassins », et même si cette citation est stupide ce n’est pas grave, c’est quand même Kafka, donc il ne sait plus trop où il se situe finalement, dans L’âge de la première passe, publié aux Éditions Horizontales, ou Verticales, je ne sais plus, en mars 2020).

BILLET D'HUMEUR - Oui le titre est cynique. OK. Nous voyons tous plus ou moins combien nos vies vont être bouleversées ces prochains jours. Que les plus débonnaires, ou carrément égoïstes, continuent à faire comme si de rien n’était. Que les plus inquiets cèdent aux cassandres télévisuelles avec des réactions quelque peu saugrenues. Que les plus sensés se demandent effarés ce qui est en train de se passer. Que les plus honnêtes essaient de se préparer avec un minimum de calme, mais à quoi ?