Marie-Diane Meissirel

L’hôtel des parents d'Alice a certainement connu des heures plus fastueuses que celles des dernières années où il a, à l'évidence, dû bénéficier de miracles pour n'avoir pas disparu dans les déboires économiques subis par le petit village où il est installé dans la province de Pavie en Lombardie. Avec sa sœur Theresa, qui poursuit des études de médecine à Milan, Alice aide leurs parents à tenir malgré tout l'enseigne d’Il Cedro où les clients ne se bousculent pas !

Alors que je n’étais qu’une enfant licorne, je demandais souvent à ma maman de me tresser la crinière. J’éprouvais, et je crois que c’est encore le cas aujourd’hui, une sorte de fascination devant le mystère de la natte. Une dessus, une dessous, une dessus et ainsi de suite. Trois mèches simplement enchevêtrées pour un résultat quasi-magique. Je me transformais en princesse par le seul entrelacement de mes cheveux.

Dans les premières années du XXe siècle, la famille Dayrolles a l’habitude de passer l’été dans une vieille maison sur une île de la côte vendéenne. C’est là que, jeune fille de presque quatorze ans, Camille, que tout le monde surnomme Criquet, retrouve, avec un bonheur à chaque fois renouvelé, ses vêtements élimés de garçonne pour courir, sauter, parcourir les plages, les rochers, la campagne en compagnie de son cousin Michel, chasser avec son arc les poulpes dans les creux d’eau, profiter de ces moments privilégiés de liberté et de vacances.

1961. Montagne sarde. Un jeune garçon, tiré du sommeil en pleine nuit par les bruits de son chien, se lève et suit ce dernier dans les bois. Attiré par une odeur de sang, le chien fonce dans la végétation qui les griffe au passage et finit par s’arrêter à bonne distance d’un spectacle horrible : une jeune femme, emmaillotée de peaux de bêtes, est recroquevillée au sol, le visage recouvert d’un masque en bois représentant une figure bovine, les cheveux éparpillés, son sang s’éculant par une sorte de canal de pierres vers un puits.

On dirait qu’ils se sont donné le mot : deux romans en un mois, l’un du Goncourt 2017, Éric Vuillard, l’autre du Goncourt 2013, Pierre Lemaitre, sur un sujet peu traité, la France des années 46-54. C’est du premier que l’on va traiter, avec Une sortie honorable, paru le 5 janvier aux éditions Actes Sud. Récit historique documenté et virtuose, où se révèle le système de caste à la française dans une série de portraits et de scènes d’anthologie.

Le Prince Cruel, Le Roi Maléfique ou encore la Reine sans royaume… A l’heure du #Booktok, réunissant des millions de lecteurs sur le réseau social Tik Tok, il est peu probable que vous soyez passé à côté de cette saga désormais phénomène. De fait, le premier tome de cette trilogie, Le Prince Cruel, s’est vendu à 80.000 exemplaires en 2022. Un record dans le monde de la jeunesse.

Tout se passe en 2001. Deux femmes bulgares débarquent à Lyon. De la tête aux pieds, elles découvrent le fossé entre ce qu’on leur a vendu du French dream, et la vie réelle ...

À l'occasion des 150 ans de la naissance de l'important Karl Kraus, les éditions de l'Herne rééditent leur numéro 28 de 1974, dirigé par l'essayiste et traductrice disparue en 2022, Eliane Kaufholz. La citation mise en exergue dans le bandeau de ce riche ouvrage rend bien compte de la puissance krausienne : « La tragédie tire son origine du refus d'obtempérer. »

L’auteur du culte American Psycho retrouve le roman 13 ans après Suite(s) impériales. Les anglophones abonnés au Bret Easton Ellis Podcast ont entendu les 27 parties de ce texte en forme de retour aux sources dès 2020. Dans ses Éclats, Bret Easton Ellis se remémore sa dernière année au lycée privé Buckley de Los Angeles en 1981, et son passage à l’âge adulte. Tout est vrai et rien n’est de l’autofiction : l’écrivain respecte trop la pop culture et son art de la narration pour ça.

Apparemment, ces derniers temps, je me fais un peu trop rare dans les colonnes d’ActuaLitté. Reproche accepté, mais j’ai une excuse sinon des circonstances atténuantes. J’ai lu, lu et encore lu. Les titres chroniqués, les auteurs qui passent à la télé, les lauréats des prix de septembre, les révélations, les déceptions, les primo-romanciers ; ma corne est épuisée et mes yeux cernés ; que de nuits blanches et de réveils difficiles pour dénicher la petite perle qui ferait chavirer mon cœur et donne l’envie de donner envie. 

Pour les amateurs de fantasy, 2018 est une année bénie : Steven Erikson, auteur aux multiples récompenses acclamé dans le monde, revient en France avec une réédition de son cycle majeur : Le Livre des Martyrs (Malazan Book of the Fallen chez les anglophones). Nouveau nom, nouvelle traduction, splendide couverture… Et enfin, la chance de pouvoir dévorer ce monument sacré de l’imaginaire d’une incroyable richesse, représentation ultime de l’épique et du merveilleux.

BANDE DESSINÉE – En partenariat avec le réseau de librairies Momie, ActuaLitté développe une nouvelle chronique, aux accents polyphoniques : Les libraires en parlent. Chaque semaine, des libraires passionnés et spécialisés en bande dessinée, manga et comics, nous parlerons de leurs coups de cœur, pour adulte, pour enfants, pour ados… Trois titres, trois conseils, trois rencontres à faire... en librairie bien sûr.

La période couverte de 1769 à 1789.

ESSAI – Quand Gilles Pialoux a commencé son journal, lors de la première vague du coronavirus, se savait-il écrivain ? Il y en a lui des accents durassiens, des accents de Lettres d’amour en Somalie, Frédéric Mitterrand avait écrit cette phrase qui a marqué bon nombre d’entre nous : « Parfois, le désespoir est un sentiment calme ».

À l’occasion du bicentenaire de la mort de l’Empereur Napoléon, les éditions Passés Composées sortent une nouvelle édition du livre du contre-amiral et historien Rémi Monaque, Trafalgar. Ce tableau extrêmement complet des tenants et aboutissants de la célèbre bataille avait d’ailleurs reçu le Grand Prix de la Fondation Napoléon en 2005. J’entends déjà grincer les dents des « aficionados » de l’Empereur. C’est un peu comme parler d’Alésia à Abraracourcix.

BEAUX ARTS - Jean-Baptiste Camille Corot, né le 16 juillet 1796 et mort le 22 février 1875 à 78 ans fait la jonction entre deux courants artistiques et deux époques. Il naît sous le Directoire et meurt sous la Troisième République. Il a connu le Premier Empire, les soubresauts d’une royauté mortifère, la Révolution de 1848, le Second Empire, la Commune en 1871 et les débuts de la révolution industrielle. Véritable témoin d’une société en pleine mutation c’est pourtant loin des villes qu’il se sent le mieux, là où tout est calme, en pleine nature. 

ROMAN FRANCOPHONE – Alors mes licorneaux et mes licornettes, on profite de ce déconfinement ? Spritz en terrasse, ravalement capillaire, petites emplettes estivales, longues balades à plus d’un kilomètre de chez vous, achats compulsifs de bouquins — CHEZ VOTRE LIBRAIRE — pour renflouer votre PAL, et tout ça sans attestation ! Ouiiii, j’acquiesce, je plussoie, je lève ma patte : qu’il est bon de retrouver cette liberté dont nous avions quelque peu oublié la valeur ; qu’il est agréable, voire même émouvant, de revoir nos proches en vrai ! Je suis moins enthousiaste quant au retour des embouteillages, du stress et des déchets que je vois flotter dans la Seine.

Un bébé, protégé dans son couffin, survit à un naufrage et s’échoue sur une île. Recueillie par les singes insulaires, la jeune fille grandit dans une nature sauvage. Un jour, elle tombe dans une embarcation restée à l’abandon qui la porte en pleine mer. Le capitaine d’une frégate la recueille et reconnaît en elle la fille d’une riche famille. Il entreprend alors de l’éduquer afin de la ramener à la civilisation. 

Difficult Women est une collection d’histoires courtes qui plongent dans la psyché de femmes imaginées, et pourtant bel et bien inscrites dans le réel. Chaque nouvelle offre un récit unique, peuplé de personnages complexes, avec leurs qualités et leurs défauts. Roxane Gay décortique, dévoile, examine à la loupe l’univers alambiqué et labyrinthique de la féminité et l’existence des femmes dans la société américaine. 

On penserait lire un conte médiéval du Caucase, Les chevaux de feu date en réalité de 1912. Le texte a été popularisé dans le monde par son adaptation cinématographique signée Sergueï Paradjanov, stupéfiante par sa mise en scène et sa singularité. Sa source, écrite par l’auteur Mykhaïlo Kotsioubynsky, relève plus d’une fidèle description des us et coutumes des montagnards houtsoules, magnifiée par une langue évocatrice, et où s’anime tout un folklore du surnaturel.

AVANT-CRITIQUE – Le néo-polar français a produit un génie, Jean-Patrick Manchette, quelques bons écrivains, Pouy, Jonquet, Raynal, Fajardie, A.D.G., Daeninckx … et une succession de mirlitons plus ou moins bien inspirés que nous ne nommerons pas ici par respect pour leurs proches, la littérature et le lecteur. 

Juillet 2009. Dans la baie de Saint-Michel-en-Grève (Côtes-d’Armor), un accident survient : un vétérinaire et son cheval, en promenade sur la plage, s’enlisent dans des algues échouées. Bilan : le cheval meurt alors que son cavalier, fortement intoxiqué, fait un malaise et est transporté en urgence par les Services de Secours à l’hôpital de Lannion. Là, le médecin-urgentiste qui le prend en charge s’interroge. 

Ry Cooder a été élu en 2014 8e meilleur guitariste de tous les temps par le magazine Rolling Stone. L'album Buena Vista Social Club, il en est à l’origine. La musique de Paris Texas de Wim Wenders, ou plus récemment de My Blueberry Nights de Wong Kar-wai, c’est encore lui. Une légende vivante de l’art d’Eliades Ochoa et Compay Segundo, mais quel rapport avec celui d’Albert Camus ? Un recueil de nouvelles réjouissant, Los Angeles Nostalgie (trad. Ariane Bataille), retrouvé par la maison des échos de l’Antiquité, Les Belles Lettres. 

Votre fidèle amie ailée vous prie humblement d’accepter ses plus plates excuses, car j’ai tardé à vous livrer cette nouvelle chronique. Alors oui, j’aime la rentrée littéraire : les festivals baignés par le soleil de l’été qui touche à sa fin, Amélie qui délaisse son chapeau, les « surprenantes » sélections des jurys Goncourt, Renaudot, Landerneau, nos chers écrivains qui sortent de leur antre de solitude pour s’asseoir tout sourire sur le (nouveau) canapé de François B., les critiques, tantôt véhémentes, tantôt élogieuses étalées dans tous les suppléments livres des grands journaux.

Alors mes licornettes et mes licorneaux, vous aussi vous êtes les victimes de cette douce langueur, résultat logique de la hausse brutale des températures. Je suis certaine que vous avez fait preuve d’une imagination débordante pour tenter de vous rafraîchir un tant soit peu. 

POESIE - Si l’on en croit certains journaux nationaux tout récemment parus, dont un excellent dossier de L'Obs, « Poésie la nouvelle vague », signé Amandine Schmitt – La poésie reviendrait à la mode, à condition toutefois qu’elle ne l’eût été un jour ! Genre littéraire quelque peu oublié voire parfois relégué au second plan, il n’en demeure pas moins, que la poésie a toujours ses « défenseurs et ses adeptes » qui eux ne se soucient guère des effets de mode. 

Après plusieurs essais consacrés à Monet, Rothko, De Staël, Goya, Spilliaert : auteur discret, mais déterminé, Stéphane Lambert nous livre pour cette rentrée littéraire un nouvel ouvrage intitulé Paul Klee, jusqu’au fond de l’avenir. La précision intérieure, le juste ton, d’emblée, interpelle le lecteur passionné et averti, — à l’aide d’un filtre exploratoire, ou tout bonnement, une grille de lecture, propre à l’auteur. 

Le grand comédien et pensionnaire de la Comédie française, Denis Podalydès, est également écrivain, et a publié en octobre aux éditions du Seuil, Les Nuits d’amours sont transparentes. L’acteur y narre la création de la pièce de Shakespeare, La Nuit des Rois par l'auguste institution théâtrale dont il est sociétaire : du casting à la première représentation dans la grande Salle Richelieu.

Le roman de Paul Bonnetain est une « curiosité », terme qui convient parfaitement, car ce n’est pas un chef-d’œuvre oublié, mais un livre étonnant par son sujet et la façon dont il est traité. Il s’agit de Charlot s’amuse, édité chez Kistmaeckers à Bruxelles, et réédité en 2000 par Flammarion dans sa collection « L’enfer ». Bien que Bonnetain ait par la suite changé de registre littéraire, il est resté toute sa vie l’auteur de Charlot s’amuse et y a gagné le surnom de « Bonnemain », vous allez comprendre pourquoi.

Par Hervé Bel

« Mais j'aimais le goût des larmes retenues, de celles qui semblent tomber des yeux dans le coeur, derrière le masque du visage. » Valéry Larbaud. Quel beau livre, encore une fois. Comment imaginer un seul instant que l’œuvre de Beigbeder puisse un jour sombrer dans l’oubli, que ses livres ne soient plus lus ? (une phrase écrite quelque part dans le roman pleine d’humour ou d’auto-dérision).