Avant hier matin, remontant l’escalier qui conduit à la ligne 1, j’ai longé une affiche représentant des skieurs sur des pentes blanches. L’annonceur proposait un séjour à la montagne. En dessous, il était indiqué quelque chose comme : « On s’occupe de tout de A à Z ». Juste avant, j’avais croisé une publicité pour un appareil électronique, et il était écrit : « On prend tout en main ». Alors, j’ai pensé que, contrairement à ce qu’on dit habituellement, l’homme n’a jamais été moins seul, à tous points de vue. Blackberry qui sonne partout, tout le temps. Messages qu’on reçoit en promenade, de ses amis ou de son travail. Des gens partout. Jamais seul, jamais… Les petits appartements, le bruit dans la rue, la musique des voisins, le métro, le matin, où les yeux ne cessent de se heurter à d'autres yeux, et qui se repoussent comme des aimants… Au travail, on entasse les employés et les cadres (ne parlons que d’un monde que je connais) dans les espaces ouverts (open space!), à vingt, trente, dans les bureaux. Le peu de vie personnelle que les espaces ouverts plus petits, où tout le monde se connaissait, préservaient vaille que vaille, n’existe plus, ou alors il faut oublier les autres, parler publiquement… Confessions publiques qu’on finit par faire, sans plus s’en rendre compte. Parce qu’au travail, la vie privée ne s’arrête pas. Il faut bien vivre, s’occuper de ses enfants, recevoir des appels privés etc. On oblige ainsi à l’impudeur. On la sollicite d'ailleurs au nom de la franchise et de la vérité réclamées à corps et à cris, partout, au nom d'une "éthique". Dans les télés réalité, les journaux, lors des entretiens d’embauche, tout est prétexte à l'étalement de la vérité, en réalité l'intimité, les deux termes ayant fini par se confondre. Partout. On aime l’impudeur chez l’autre, et on est prêt, pour la goûter, à être soi-même impudique. L’altérité est le contraire de l’impudeur qui sous-entend, très subtilement, l’identité des êtres, leur ressemblance. Car seuls l'ombre, le secret, permettent l'épanouissement de la différence.