Lidia Mathez

On ne sait pas trop ce qu’une ventolière  pourrait être. Est-ce un jouet, est-ce une figurine qui se plaît au vent, qui se laisse emporter et qui s’égare?

On n’est pas dupe, « la ventolière en plastique » est une métaphore et on ouvre le recueil de poèmes de bien avertis : la poésie sécrète elle-même le sens propre des mots qui manquent aux dictionnaires. La poésie est ce lieu géométrique où s’actualisent toutes les possibilités virtuelles d’une langue. Tout ce qui n’existe pas dans la poésie n’existe nulle part ailleurs.

Cette profession de foi en bandoulière met les sens en alerte douce, on se dit prêt à accueillir ce que la poésie peut faire (re)surgir en nous - en bonne et unique sage-femme. Et on tombe des nues. Le vent a-t-il été beaucoup plus fort ?

Suite à un accident vasculaire une femme de 48 ans se retrouve paralysée et amnésique.

« La ventolière en plastique » est cette maman, la mémoire en lambeaux et le corps qui s’efface, dont le fils de 26 ans prend soin. La poésie de Marius Chivu est le récit de cet amour-désespoir qui se décline en quelques aquarelles douces et terribles, où lumière et noirceur se dépassent et s’illuminent.

On est d’emblée pris à la gorge par cet instant banal où, une nuit de novembre, la mort s’assoit tout près :

« la nuit je veille sur elle/ à la lumière de mon portable/ je l’écoute clapoter de l’intérieur/ pleine des liquides doux amers de/ la vie en flacon. »

Et puis on s’installe dans la douleur de quelqu’un qui veille et on cherche la bonne distance, à mi-chemin entre la pudeur et la compassion, qui nous rendent forts : on est des êtres humains, mais à qui cela n’est pas tout à fait arrivé. Et le poète écrit sur nous :

« nous réalisons à quel point/ nous avons toujours été peu nombreux et seuls/ que l’amour suspendu et pesant/ mesure le vide béant entre nous/ et nos proches que notre malheur/ met mal à l’aise/ les faisant se cacher/ s’éloigner de nous/ jamais nous ne serons préparés/ à ce qu’il nous est arrivé/ le passé est impossible et le présent/ calme/ presque posthume ».

Le baume de la poésie adoucit le voyeurisme, le malaise d’être, avec celui qui raconte, le vent qui chamboule une « ventolière en plastique ».  Toute douleur a le droit (et le devoir, n’est-ce pas ?) de se consommer dignement à la lumière solitaire d’un portable, mais en lisant ce « mémento d’une mort reportée » nos yeux allument, dans le silence de la lecture, des bougies. Une sorte de lyrisme nu enrobe les images dénudées qui racontent la nuit du Nouvel An à l’hôpital, les gestes faits à la place d’un être à demi absent, le crâne rasé de la maman, sa tête « luisante, petite délicate comme un pamplemousse blanc ».

Comme des bribes de haïku, parsemées parfois en gras ou entre parenthèses dans le texte, on cueille ces images talisman et on avance, on apprend à mettre un pied devant l’autre dans cette matière frêle et chancelante, dans ce monde qui pue l’iode et la peur.

« (pour lui montrer à quel point je l’aime/ mes cheveux ont blanchi) ».

Les poèmes se font litanie contre l’amnésie et incantation contre le vent le plus violent qu’il soit, la perte de la patience et surtout « la redondance de la souffrance ». Une once d’humour et on se blottit définitivement contre cette tendresse exaspérée :

« comme il est dur de faire un 4 et le chapeau de î/ regarde quelles jolies formes a le 8 : il ressemble à shakira/ non, cette tranche n’est pas le pain de Dieu/ arrête  de me dire monsieur/ allez répète avec moi :/ bonjour je m’appelle lidia tu es mon fils Marius ».

Quelques poignées de vers suffisent afin de ramasser avec maestria les miettes de vie restantes, à sauver à tout prix. Qui sauve qui ? En prenant soin de sa maman - devenue l’être le plus étranger au monde -, le fils se refait en tant que fils et en tant qu’homme. Finalement c’est de sa seconde naissance à lui dont il prend soin :

« je suis la mère en elle, elle est la petite fille en moi/ Nous sommes les mêmes. »

Une filiation radicale rend légitime le premier verbe poétique de Marius Chivu : elle s’est presque tue et lui, il a su écrire. Ecrivain, traducteur d’Oscar Wilde ou de Lewis Carroll, chroniqueur littéraire pour la revue Dilema Veche, Marius Chivu reçoit plusieurs prix littéraires pour ce premier recueil de poésie, paru en 2012. Traduit du roumain par Fanny Chartres dans une langue française qui mélange douceur et transparence, le recueil est aussi beau en soi : les éditions M.E.O. ont couché les poèmes sur du vélin et les ont fait miroiter dans quelques gravures troublantes, signées par Dan Stanciu.

La traductrice n’a pas hésité une seconde à inventer de toute pièce le mot du titre, étrange et poétique. « Ce chant d’amour dédié à une mère m’a profondément émue, nous confie Fanny Chartres. Le poète a réussi avec beaucoup de sensibilité à dépeindre, à personnifier, à dramatiser la vie et la relation entre une mère malade et son fils. Mais il n’y a ni pathos, ni mélodrame, juste de la lucidité sans ambages et de l’amour. »

Puisque « La ventolière en plastique » est le livre d’un grand amoureux, le vent du désespoir ne souffle à aucun moment. Ce n’est pas dans les dictionnaires qu’il faut chercher les mots qui lui font face. Devant le peu de la vie et devant l’inconnu, c’est la poésie qui invente l’impossible, une fois de plus.

Le commence aujourd'hui Portes de Versailles et ce, jusqu'au 24 mars.

Par l'intermédiaire de notre Directeur de rédaction, Fred Ricou, nous y sommes pendant ces quatre jours. Bien entendu, il énormément de choses à faire : rencontres avec des auteurs, signatures, conférences etc.
Et justement en parlant de conférence, voici celles qu'il modère, n'hésitez pas à venir :

Vendredi

12h30-13h30

Carte blanche à Fred Bernard et François Roca

Le binôme au p'tit grain de génie reviendra sur 18 ans d'une collaboration fructueuse et pleine de succès chez Albin Michel jeunesse.

À partir de 5 ans

Grande scène (U6)

17h30-18h30

Histoires de femmes

Parce que la figure féminine dans la littérature de jeunesse s'étoffe enfin, venez à la rencontre des auteurs qui lui donnent de l'épaisseur. Indépendantes, volontaires et touchantes, les héroïnes des romans pour ados n'ont enfin plus rien à envier à leurs alter ego masculins.

Avec Pascale Maret (Thierry Magnier) Les ailes de la Sylphide

Frédérique Deguelt (Actes Sud junior) Ma nuit d'amour

Paule du Bouchet (Gallimard jeunesse) Je vous écrirai

et Stéphane Servant (Le Rouergue) Le cœur des louves

P'tite scène (P5)

À partir de 14 ans

Samedi

10h-11h

Rencontre avec Inés Garland, auteure argentine invitée

L'Argentine et ses auteurs jeunesse sont aussi à l'honneur sur la P'tite scène. Avec Pierre contre ciseaux, roman d'apprentissage argentin publié à l'École des loisirs, partez à la découverte d'un pan de l'Histoire argentine et des heures noires de la dictature. La fougue d'Alma, jeune héroïne du roman, est contagieuse : on dévore le récit. Pour prolonger la lecture et aller plus loin, venez poser vos questions à Inés Garland.

En présence de sa traductrice, Sophie Hofnung.

À partir de 12 ans

P'tite scène (P5)

15h30-16h30

Les 20 ans de Pocket jeunesse

Évolution de la maison d'édition, développement de collections, courants littéraires en vogue…, Natacha Derevitsky, Directrice éditoriale de PKJ, reviendra sur deux décennies d'édition. Elle laissera ensuite la parole à Licia Troisi, l'auteure à succès qui vous présentera le premier tome de sa nouvelle trilogie, Les royaumes de Nashira.
À partir de 10 ans

P'tite scène (P5)

16h30-17h30

Grands auteurs / Petits éditeurs : la force des convictions

Avec d'un côté Éric Denniel (directeur des éditions Le Muscadier) et Patrice Favaro (auteur jeunesse, Du sable entre tes doigts ), et de l'autre Jean René (directeur des éditions Bulles de Savon) et Michel Piquemal (auteur jeunesse).

À partir de 10 ans

P'tite scène (P5)

17h30-18h30

La dystopie, kézako ?

Les ados sont fans de ce genre qui dépeint, souvent, un monde inégalitaire dans lequel la liberté et le bonheur sont inaccessibles pour une partie de la population.

Charlotte Bousquet ( Le dernier ours, Rageot),

Johan Heliot (Les Substituts, Seuil jeunesse)

et Carina Rozenfeld ( La Symphonie des abysses, Robert Laffont) viendront vous parler de ce genre qui les passionne.

À partir de 12 ans

P'tite scène (P5)

Dimanche

10-11h

C'est pour de rire !

La série des « Fantômes », la collection « Histoires maboules » ou encore les aventures hilarantes des deux cousines Camille et Jeanne rencontrent un vrai succès : les enfants qui les lisent se bidonnent. Vive l'humour et la légèreté dans la littérature jeunesse !

Avec Wiaz (La Différence), Claire Renaud (Fleurus) et Laurent Simon (Hélium).

Des 6 ans

P'tite scène (P5)

11h-12h

Des binômes fous, fous, fous… de talent !

Dans Pico Bogue (Dargaud), c'est Dominique Roques (la mère) qui écrit le scénario quand Alexis Dormal (l'un de ses fils) l'illustre. Pour Cathy Ytak et Thomas Scotto (Le Rouergue), l'exercice est un peu différent : les deux auteurs-amis ont écrit, à partir d'une seule trame, deux histoires indépendantes qui se répondent et se complètent.

Dans tous les cas, ce sont de talentueux duos de choc !

À partir de 7 ans

P'tite scène (P5)

12h-13h

Éditions Globe – L'école des loisirs

Souvent issus du reportage et peu soucieux d'appartenir au monde des lettres, ils sont pourtant en passe de se forger une place durable dans la littérature contemporaine. Chez eux, tout est vrai et leur vérité dépasse la fiction. Nous sommes heureux de les accueillir et de vous faire partager leurs aventures.
P'tite scène (P5)

Lundi: rencontre professionnelle (accréditée)

10h-11h

Numérique : Trois invités, trois projets radicalement différents destinés à la jeunesse !

Découvrez l'application "la Cité des Mots" qui permet d'écrire un livre en sept leçons depuis son mobile, une tablette ou le site internet dédié aux collectivités. L'Apprimerie vous fera vivre « de nouvelles expériences de lecture et d'interactions entre le fond et la forme ». Enfin, penchez-vous sur les livres jeunesse enrichis en vidéos, effets sonores, textes lus, animations et interactions réalisés par CDBF.

PRO

P'tite scène (P5)

Ce qui ne vous empèche pas d'aller voir tout le reste...