Jen Klein

Mahmoud ou la montée des eaux (Ed. Verdier, 2021) d’Antoine Wauters prolonge le leitmotiv de la résilience face au chaos. Il fait toutefois exception aux ouvrages qui le précèdent. L’auteur n'a jamais cherché jusqu'ici à situer ses histoires dans un cadre spatio-temporel précis. Pourtant cette fois- ci, la Syrie s’impose comme toile de fond. Six ans après le début de la révolution Syrienne en 2011, Wauters décide d’affronter une réalité plus que palpable. Par Goubault Clémence.

« Est-ce que la guerre est bonne ou non pour l’économie ? » s’interroge Philippe Chalmin à propos de la guerre en Irak. Ce à quoi Bernard Marris répond qu’elle est « certainement très bonne pour Dick Cheney (le patron d’Haliburton), elle a un coût exorbitant, 3 000 milliards de dollars selon Joseph Stiglitz… pour la première fois dans l’histoire des États-Unis, ce n’est pas une guerre payée par ceux qui la font, mais par les générations futures ».

Imaginez : cette mission un peu folle que d’écrire une nouvelle par mois. Pendant dix ans. Et, à chaque fois, créer une histoire, un univers, imaginer des personnages ou faire intervenir des noms (plus ou moins) connus. Tantôt réaliste, tantôt science-fictionnel, tantôt poétique… il n’y a aucune règle. Ou bien, il n’y en a qu’une seule : écrire. Voici la proposition de Léo Henry à travers Cent-vingt (La Volte). Écrire, donc… et avec talent, bien entendu.

Qui l’eût dit ? Qui l’eût cru ? Rick BASS, chantre de l’écologie, l’un des fondateurs du Yack Valley Forest Council (une association créée en vue de la sauvegarde de la Rivière Yack et des forêts qu’elle traverse dans le Montana). L’auteur de ces textes magnifiques qu’il a tirés de cette région dans laquelle il s’est installé, y ayant trouvé le calme et la sérénité propices à l’écriture (voir Le Livre de Yaak : chroniques du Montana).

L’Ombre du Roi-Soleil de Claude Rodhain, publié en septembre aux Éditions La Route de la soie, est ce que l’on appelle un roman historique. Cette classification bien commode pour les libraires ne nous sert guère présentement : il s’agit toujours d’écrire à partir du réel, de l’expérience. L’histoire de France est notre héritage, le roman historique est un moyen de ne jamais fixer l’histoire et de lui rendre son caractère toujours actuel. Par Margaux Catalayoud.

Une rentrée des classes pas banale : face à Dom, le formateur, une brochette de jeunes et moins jeunes équipés de leurs chaussures de sécurité et de « fringues qui craignent pas » grand-chose. Des gars et des filles. Dont les auto-présentations respectives vont de l’ex-mécano à l’ex-éducateur en passant par l’ex-meunier ou l’ex-écrivaine ! Avec des leitmotivs bien partagés : « marre des conditions de travail marre de l’ambiance marre d’être à l’intérieur »…

Dans Alfred et les enfants oubliés (traduit du finnois par Aleksi Moine), Anja Portin et Nina Six plongent les lecteurs dans un récit captivant, en ode à l'imaginaire enfantin face à l'isolement et la négligence. Le protagoniste, Alfred l’Oublié, est un jeune garçon vivant dans une solitude qu'exacerbe l'absence constante de son père. Une solitude qui deviendra le terreau d'une aventure extraordinaire qui, comme il se doit, débute par une rencontre inattendue et mystérieuse...

Lincoln est probablement l'une des séries tout public les plus brillantes de ce début de XXIe siècle. Lorsque le premier tome sort en 2002 aux éditions Paquet, c'est un choc : les trois Jouvray (Olivier, Jérôme et Anne-Claire) réinventent le western, le triturent, le remixent pour raconter les aventures philosophiquement délirantes de leur héros mal luné : Lincoln. Un cowboy né dans un bordel, dont la devise peut être résumée par les trois phylactères qui ouvrent le premier album. Merde. Chier. Putain.

HIVER2024 - Simon Liberati a quasiment publié un livre par an depuis Eva, rien en 2023. Une année qui suit son Prix Renaudot, et creuse pour tout le monde, jusqu’aux cratères de Gaza. 2024 s'ouvre sur le retour des deux possédés entourés de démons, ou l’inverse, Taïné et Alexis, trois ans plus tard : 1970, Rome, le fantôme du roi des gigolos, beaucoup de hyènes, la Dolce vita allée avec la défonce et la psychose, et le plus grand styliste actuel.

La vulgarisation politique est à l’honneur depuis plusieurs années. Elle se cristallise par des vidéos sur les réseaux sociaux de la part de mouvements politiques, ou encore par l’écriture d'essais historiques sur la politique. Mais dans la plupart des cas, les enfants sont souvent mis de côté, ce domaine étant considéré comme trop lointain ou trop abstrait pour eux. Il en est de même pour l’histoire de l’anarchie, un mouvement aux origines peu, voire méconnues. 

« En 1910, Gustav Klimt peignit le portrait d’une très jeune femme, de trois quarts, cheveux lâchés, affublée d’un grand chapeau marron, une étole de fourrure autour du cou, les épaules dénudées. » Un portrait qui, on ne l’apprendra que plus tard, fut le seul et unique tableau repeint par Klimt. Sous cette couche supplémentaire de peinture, une femme à l’apparence toute autre. Plus d’un mystère existe autour de ce portrait, qui a disparu pendant près de 100 ans…

Caracas, capitale du Venezuela. Le pays est en crise, tant et si bien que plus aucune issue de sortie ne semble exister. Alors les habitants de la ville se saisissent de leurs affaires et quittent tout ce qu’ils ont connu, espérant une vie meilleure ailleurs. Pour remplacer les êtres humains, les chiens abandonnés emplissent les rues. Si les hommes peuvent décider de leur destin et s’éloigner de la corruption et de la douleur, que peuvent faire tous ces chiens sans amour ?

Dans notre société actuelle la bonne santé est devenue un impératif moral. Les universités passent des contrats de bien-être avec leurs étudiants, les entreprises s'équipent de salles de sport, encouragent les techniques de méditation, la société de consommation s'engage à nous rendre heureux en pourvoyant à nos moindres besoins, les centres de bien-être, de yoga, de relaxation envahissent les villes et les livres de développement personnel pour retrouver l'estime de soi et l'harmonie fleurissent sur les rayonnages des librairies.

Le jour au-dehors, la nuit à l’intérieur. A moins que cela ne soit le contraire. La frontière est en tout cas bien marquée, entre le monde intime de la femme au centre de ce texte et celui qui l’entoure. Elle danse d’un même pas dans l’ombre et la lumière, écartelée entre l’image qu’elle croit donner et l’identité qu’elle cherche à dompter. Le personnage erre dans une vie incertaine, happée par la tentation de rompre avec des heures incolores.

T’as pas eu de chance mon pote : la vie s’est acharnée sur ta gueule jusqu’à s’en lasser. Maintenant, tu traînes dans les rues, à la recherche de rien : que dalle. Tu flippes même plus : t’as juste un vague fond d’instinct qui te fait avancer. Vers nulle part. T’as rien, tu vaux pas plus, peut-être moins. Mais l’espace d’un instant, tu sens l’envie d’exister te remonter dans les veines. Et tu craches ton plus détestable bobard…

Non, le futur n’est pas nécessairement technologique, froid et totalitaire, il peut aussi être archaïque, surpeuplé et guidé par la qualité humaine la plus partagée de toutes : la bêtise. C’est sans doute le point commun entre deux bandes dessinées très différentes qui empruntent le registre de l’anticipation pour mettre en lumière les travers et les faiblesses de l’Humanité de toute éternité. On rit jaune ou on rit noir, mais on rit beaucoup, dans ces deux titres publiés chez Fluide Glacial.

Imaginez qu'un groupe d'individus dotés de pouvoirs psychiques extraordinaires soient manipulés pour changer le cours des événements et, plus particulièrement, pour altérer la perception des populations par rapport à la réalité environnante. Imaginez que ces individus soient recrutés par une société appelée Mind MGMT en vue d'influer sur des événements majeurs, des soulèvements, des révolutions, à travers le monde... Imaginez que Matt Kindt vous raconte tout ça dans un triptyque foisonnant, dont le premier tome paraît ce 19 mars chez Monsieur Toussaint Louverture.

Chaque fois que le temps le permet, Elsa, notre amie libraire et sa comparse proposent sur ActuaLitté une sélection de livres écrits par des femmes. Books By Women, pour apporter un peu de diversité. Peu d’inspiration aujourd’hui alors elle nous laisse avec les jolis mots de Goliarda Sapienza : « Il n’y a rien à faire, comme disait ma mère, tous les dix ans il faut relire les livres qui nous ont formés si l’on veut mener à bien quelque chose. » Qu’en pensez-vous ?

LANGUE FRANÇAISE - Parce que lorsque le doute vous étreint à l’idée de bien accorder ce fichu participe passé dans la subordonnée relative, alors que le verbe est transitif certes mais visiblement attributif dans son usage, oui mais enfin tu vois bien que là, la conjonction de subordination, oui mais ton pronom personnel… Il faut que cela cesse. Alors que l’un est sur son smartphone, et l’autre sur son pad en train de vérifier, la sentence tombe, le silence se fait : Grévisse a parlé.

Ils n’attendent pas toujours tapis dans les recoins sombres, sous des lits immenses d’obscurité ni dans les forêts lointaines. Les monstres, c’est nous. Nous les portons en notre sein, les alimentons de nos névroses, de nos désordres : logiquement, ils sortent parfois à l’air libre, respirer l’air du temps. Les monstres de Germano Zullo, ils ont quelque chose de plus effrayant encore : ils sont légion… Et s’ils n’étaient pas terrifiants, on leur prêterait même un peu d’humour… 

ROMAN FRANCOPHONE - Tout a l’air minuscule dans ce texte. La taille : à peine une centaine de pages. Le sujet : quelques heures de l’existence d’une peintre parfois injustement jugée mineure. Le style : asséché. Et, paradoxalement, c’est cette petitesse qui fait la grandeur de ce livre. Trois nuits dans la vie de Berthe Morisot de Mika Biermann est en lice pour le Prix de l'Instant.  

[Maj 17/06 : Le titre de Mika Biermann est lauréat du Prix de l'Instant 2021 ] 

ROMAN FRANCOPHONE - Vingt ans après l’apparition de la téléréalité sur les petits écrans français, treize depuis l’arrivée de Facebook sur la toile francophone, Delphine De Vigan s’interroge. Les enfants sont rois décortique l’influence de ces médias sur nos quotidiens, le tout porté par un polar haletant. Dans ce roman, ce sont deux mondes qui entrent en collision : celui de Mélanie Claux, star des réseaux sociaux dont la petite fille est enlevée, et Clara Roussel, jeune policière solitaire qui prend part à l’enquête. 

ROMAN ÉTRANGER - Un nouveau roman d’Orhan Pamuk, plutôt court cette fois, c’est toujours un enchantement. Ce conte initiatique mêle un vieux puisatier, une jeune femme à la Wolinski et les mystères des relations père fils au travers de mythes cousins d’Occident et d’Orient sur le meurtre du père - ceux d’Œdipe dans les épopées grecques antiques et de Sohrab dans le Livre des rois du poète persan Ferdousi. Initialement publié chez Gallimard, La femme aux cheveux roux est désormais disponible en Folio.

A l'heure des sms, e-mails et autres messageries instantanées, ce roman épistolaire contemporain pourrait sembler désuet et hors propos. Il n'en est rien. Au contraire, ce drame familial dévoilé à travers les lettres de deux protagonistes traduit avec brio les relations compliquées entre générations, les dégâts irrémédiables que non-dits et rancœurs enfouies peuvent entraîner, la difficulté d'être parent, la douleur de vieillir, la séparation, le remords et les examens de conscience ravageurs,  mais aussi la haine et l'amour.

Voici un livre pétillant, à l'instar de sa couleur ; hors du commun, intelligent et drôle, captivant et réellement stimulant pour l'esprit comme pour le corps. Un livre qui donne envie de réfléchir sur l'existence, qui donne envie de se balader, de profiter de la nature. Un livre qui donne envie d'aller mieux, propose même des clés pour y parvenir avec l'air de rien, en toute simplicité mais avec beaucoup de finesse et de brio. Un livre subtil à découvrir de toute urgence.

C’est une drôle d’histoire pour un roman, plutôt inattendue, qui ne comporte sans doute pas les critères retenus pour un best-seller ou un succès à fort tirage et n’en a pas la prétention d ‘ailleurs mais c’est ce qui fait son charme et son intérêt. Une lecture assez particulière donc, d’une histoire simple, plutôt banale, qui ressemble à notre quotidien, sonne juste et laisse s’exprimer des gens ordinaires : un éducateur, une assistante sociale, des enfants sans parents…

L'objectif de ce bel album est assez simple : retracer les dernières années de la vie de Paul Gauguin. Maximilien Le Roy (scénario) et Christophe Gaultier (dessin) y parviennent admirablement. Ils évitent les clichés et les images convenues à propos de la vie de l'artiste à Hiva Oa, la célèbre île de l'archipel des Marquises. Ils dressent le tableau saisissant d'un homme confronté en permanence à ces démons. Ce qui ne l'empêche pas de laisser s'exprimer tout son génie. 

Il était étonnant que l'on n'ait pas encore assisté à une reprise en BD du titre de Koushun Takami, Battle Royale. Si le projet de devoir tuer son meilleur ami - ou sa meilleure amie, ne soyons pas sectaires - avait de l'avenir, avec pour preuve le succès de Hunger Games, le monde de la BD manquait d'une petite chose similaire. C'est désormais chose faite, avec pour ingrédients essentiels une île, des écoliers, un institut plutôt louche et des rites de passage assez morbides.

Voici certainement l'un des albums les plus puissants que j'ai lus cet été. Il est signé par Appollo et Brüno, un tandem qui a déjà prouvé son efficacité et son originalité avec les séries Commando colonial et Biotope, toutes deux publiées dans la regrettée et inimitable collection Poisson Pilote chez Dargaud. Cette fois, ils se lancent dans un projet risqué, mais réussi de main de maître, celui de raconter en bande dessinée une véritable tragédie antique, mais ancrée dans la réalité de l'Afrique postcoloniale.

Paris, dans la France du XVIIe siècle. Un lieu, à l’époque, où règnent le chaos et l’immondice en termes d’hygiène. Ici, tout est « gris, sale, étroit, boueux, disparate », au point que les rues et les parcs sont devenus les poubelles et les latrines des habitants — impossible, donc, de naviguer dans cette ville sans heurter ses narines ou crotter ses chaussures. Pourtant, au cœur de Paris se dresse Le Louvre, ce palais merveilleux de beauté et de parfums épicés, « une perle dans une huître ».