Quelques châteaux et toutes les ombres

Un éditeur m’expliquait que les nouvelles, en France, ce n’est pas la panacée, et que franchement, il n’est pas évident de tirer de l’ombre un jeune auteur qui en maîtrise le geste. Fait d’autant plus probant selon lui, il faut s’être fait (re)connaître auprès du grand public pour que le recueil se vende. C’est son métier après tout, je ne le contredirais pas.

Quelques ombres, ce sont huit nouvelles qui donneraient de l’eau au moulin de ce brave éditeur. Pierre n’en n’est pas à son coup d’essai, avec ses treize romans depuis 1982. En revanche, il possède les clefs d’un récit assez concis et cinglant. Particulièrement.
Un homme et une femme achètent un appartement minuscule, dont la dame tombe amoureuse. Sa petitesse, son charme discret : tout lui évoque une vie future merveilleuse, pour eux et leur enfant à naître. L’homme passe un mois à aménager l’endroit, pour le rendre praticable. Il sue, travaille chaque nuit… « Maintenant, c’est moche », lui dit-elle lorsqu’elle voit le résultat.

Point final. C’est… âpre. Rugueux et ça vous macère dans la cervelle de longues minutes encore après avoir tourné la page. Or, ce n’est qu’un amuse-gueule.

Des parents d’une cité pauvre abandonnent leurs enfants dans un centre commercial avant que de se suicider en ouvrant le gaz. Si par miracle l’enfant parvient à revenir chez lui, que pensera-t-il de cette maman qui laisse une mouche lui rentrer dans la bouche.
Second uppercut.

Un comédien imbus de lui-même, assiste à une cérémonie de remise des prix. Le théâtre, c’est un milieu qu’il pratique depuis longtemps. Assuré de sa victoire, comment réagira-t-il en contemplant son plus grand rival remporter Les Lauriers ?

Ça grince toujours ?

Admettons que vous tombiez amoureux, et donniez rendez-vous à la douce, dans un café, pour la revoir. Elle ne vient pas. Mais vous l’aimez. Et enquêtez sur son silence soudain. Vous apprenez de son concierge qu’elle est partie précipitamment de chez elle le jour de votre rendez-vous… mais qu’elle s’est fait renverser par un bus. Elle a les deux jambes tranchées. À l’hôpital depuis tout ce temps… Et les autres qui ne voient qu’une infirme en elle.

Là, ça démange encore, non ?

Quelques ombres, ce sont des récits accablants qui détaillent méthodiquement tous les aspects de l’inconfort, du désastre quotidien. Ce qui dérange et rend insupportable le siège dans lequel vous lisez. On cherche une position pour aborder les histoires mais chacune porte un méchant revers au moral, et bringuebale son lot de déprime et de sinistre mélancolie.

Bien écrites, et plutôt efficaces, les nouvelles vous immergent dans la noirceur, ménageant leurs effets, triant avec précaution les fils d’une mise en scène qui finira mal.

Car l'ombre, c'est surtout ce que l'on traine derrière soit et qui peut vous suivre ou vous poursuivre...

On supporte, ou non. On n’en sort pas vraiment indemne. Juste un peu écoeuré, si l’on ingurgite toute cette mixture d’un trait.

Un bon livre ? Il ne me semble pas que l’on puisse parler de « bon » ou de « mauvais » dans ce cas. C’est à encaisser, dans tous les cas. Ou à éviter de toute urgence si vous avez un tempérament sensible.

Voici une semaine placée sous le signe de la poésie. Pour l’inaugurer dignement, je vous propose de commencer par un extrait de l’œuvre de Victor Hugo (1802-1885). Il s’agit du poème « Oceano nox », tiré du recueil Les Rayons et les Ombres (1840).

Au sein de ce texte, dont le titre signifie « Nuit sur l’océan », le poète se trouve au bord de l’eau, le soir. Il songe alors à tous ceux qui ont disparu dans cet océan qui s’offre à lui.

Aujourd’hui un petit extrait des créations poétiques de Victor Hugo (1802-1885). Le poète est souvent revenu, dans son œuvre, à ses souvenirs d’enfance. Au sein de ces vers tirés du recueil Les Rayons et les Ombres (1840), c’est dans une méditation sur la misère de l’homme, être imparfait et déchu, que se place cette évocation d’un temps où ses chagrins d’enfant étaient vite apaisés par un regard de sa mère.

Le poète, sans regret d’ailleurs, rappelle les jours heureux et purs passés à étudier, auprès de son frère, sous la garde d’un maître dont le nom lui fut toujours cher.

« Toi, tu creuses… » Le monde n’a guère changé depuis le film de Sergio Leone : ceux qui ont une mine et ceux qui y travaillent. Et creusent, donc.

L’auteur de thriller JR Ellory a jeté son dévolu sur le nord-est du Canada, au sein d’une communauté minière isolée. Ici, les secrets meurent avec ceux que la mine engloutit.

Jack Devereaux a fui sa ville natale, avec l’espoir de ne plus jamais y revenir. Mais le coup de fil d’un étranger l’en conjure : Jasperville l’attend. Mais ce bled porte la marque de la mort. Celle de son frère Calvis, laissé pour mort par un homme, voilà vingt ans. Celles des filles disparues, sans que l’on ne sache jamais pourquoi.

Or, sur la glace, le sang laisse toujours des traces… Et le froid emporte les secrets, jusqu’au redoux…

Rencontres musicales / Performances - Jeudi 25 septembre 2014 à 19h30 - A la librairie

Le nouvel album-CD de Pierre Créac’h, dit par Pierre Arditi, aux éditions Sarbacane

Au programme :

 Concert exceptionnel de Rémy Cardinale sur pianoforte à queue 1867

 Exposition des originaux du livre

 Dédicaces de Pierre Créac’h

 Lecture d’extraits

 Buffet

Venez nombreux pour cette soirée exceptionnelle !

Nous en savons désormais un peu, voire beaucoup plus sur la manifestation livresque Bertrand Delanoë va mettre en place du 4 au 8 juin, Paris en toutes lettres. Cette première édition se déploiera autour de deux coeurs, comme l'explique le communiqué.

Tout d'abord, la Place du Chatelet, qui renverra vers différents endroits stratégiques : théâtre du Châtelet, théâtre de la Ville, Hôtel de Ville, Maison de la Poésie, Pont des Arts, Musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme, Pavillon de l’Arsenal…

Ensuite, depuis la place Stalingrad, où l'on trouvera un chapiteau Magic Mirrors, d'autres pôles d'attraction irrigueront le nord-est de la ville, tels que le 1O4, Les 3 Baudets, Bouffes du Nord, Point Ephémère, Couvent des Récollets, Maroquinerie…

Trois grandes orientations seront données au projet. - ou à défaut, vaut bien une messe. Plusiseurs thématiques se développeront autour des histoires littéraires, avec des hommages rendus par les auteurs d'aujourd'hui aux anciens, aux travers de lecture et d'évocation. En plus, les Parisiens seront invités à proposer des rues qu'ils verraient bien renommées avec le nom d'un auteur. Les résultats seront soumis à l'approbation du Conseil de la ville le 8 juin.

Patrick Modiano sera également mis à l'honneur, avec d'autres auteurs de cette génération d'écrivains d'aujourd'hui. La ville sera déclinée par les romanciers et poètes de nos jours, et les librairies en inviteront à discuter autour du thème écrire à Paris aujourd'hui.

Deuxio, Paris cosmopolite. Rencontres diverses avec des auteurs résidant à Paris, dont bien évidemment Talisma Nasreen, que la ville héberge depuis quelque temps.

Tertio, Paris, scène de lecture et d'écriture. Théâtre de mises en scène, la ville s'ouvrira aux créations, autant qu'elle se fera festive avec des concerts et des bals littéraires - à découvrir... Enfin, un concours national organisé par Télérama et les éditions Parigramme lanceront un concours, Je vous écris de Paris.

En somme, le festival, qui vient, selon la mairie, combler un manque immense, se veut être tout à la fois celui de la création, en mêlant tous les arts, jusqu'au numérique, et s'instaurer comme une référence, présentant la richesse et la diversité de la littérature française. Mais Paris ne serait pas Paris sans son prestige, et souhaite renouer les liens séculaires entre les écrivains d'aujourd'hui et d'antan.

Sacré programme, non ?