Lieux de mémoire sonore. Des sons pour survivre, des sons pour tuer

Smashwords est un service d'auto-édition pour les auteurs axés sur le numérique, et qui se tourne vers une approche communauté. Et histoire de mettre un peu de convivialité dans leur entreprise, ils ont aussi un blog. Où l'on en découvre des vertes et des pas mûres. Et ils y pratiquent parfois sauvagement la réflexion amusante.

La dernière en date s'intitule Pourquoi les livres papier sont comme des zombies. Sympathique, non ? Ce doit être la période qui fait ça : on se sent très zombie actuellement. Et sous prétexte de nous entretenir de morts-vivants, l'idée est de faire un point sur les DRM.

Et là, attention, va falloir suivre !

Qu'est-ce que les DRM et les zombies ont à voir ? Excellente question, je vous remercie de la leur poser, ils y répondent avec plaisir. D'abord, chaque chose en son temps, pourquoi les livres papier sont-ils des zombies ? Eh bien, comme les morts-vivants, les livres papier sont difficiles à tuer.

Une fois achetée, leur durée de vie est particulièrement longue : que ce soit dans la bibliothèque où ils sont rangés, lorsqu'on les prête, ou qu'on les revend à un bouquiniste... bref, autant de transactions qui ne rapportent rien ni à l'auteur, ni à l'éditeur. Et pourtant le livre lui a coûté. La grande différence serait qu'un livre ne va pas vous bouffer la cervelle et se reproduire en mordant ici et là.

Le retour des DRM-vivants

La comparaison est ardue, mais hardi ! Et alors, quid des DRM et des zombies ? Eh bien, les DRM empêchent de partager les livres, de les revendre même : ils en limitent l'existence et font passer les clients pour des criminels, par avance, qui ne pensent qu'à une chose, pirater le livre et le faire passer à leur entourage, gratuitement. En un email, c'est réglé.

Et là, petit moment de vice : prêter un livre, est-ce du piratage ? Non, répondent les intéressés qu'on ne consultera pas, parce que les proportions sont différentes et qu'un fichier numérique se duplique, contrairement à un livre papier. Si la seule nuance est là, faudra aussi revoir la définition du terme piratage. Attention : nous n'encourageons pas le piratage du tout, à ActuaLitté.

Des livres pas chers, pas besoin de les prêter

L'idée de Smashwords serait alors que des ebooks, même sans DRM, pourraient ralentir le piratage de livres. De fait, les coûts pour produire une version papier zombie qui sera prêtée - piratée en quelque sorte - sont bien plus importants que pour une version numérique. Des outils de conversion gratuits existent pour faire de votre fichier texte un ebook lisible.

De là, les économies que nous avons maintes fois évoquées sur le stockage, les retours, les inventaires et le reste. Et surtout, pas de commerce parallèle, ni de partage : leur coût est réduit tellement que l'on peut les proposer à un tarif très bas, et de plus en plus de personnes peuvent acheter les ouvrages, donc un marché potentiellement bien plus grand.

« It's a win/win/win for author/publisher/customer », conclut Smashwords.

Kyla vit à Londres, dans un futur proche. La politique en place diffère sensiblement de la nôtre : les autorités, acculées par la violence urbaine, ont pris des mesures sans précédent afin d'endiguer le terrorisme et la criminalité. Il a été décidé que toute personne de moins de 16 ans, ayant commis une infraction grave, serait "effacée”. Lobotomisée, vidée de tout ce qui constitue sa personnalité. Pouf : plus de souvenirs, plus d'affect, plus de famille. Une mort sociale qui n'a rien de symbolique. On remet tout à zéro.

L'adolescent doit alors réapprendre à vivre: marcher, parler, penser, cohabiter avec de nouveaux parents attribués... Tout ça sous le contrôle morbide du Nivo, sorte de bracelet-tensiomètre omnipotent. Mais voilà, Kyla, qui est une Effacée, semble avoir un inconscient résolu à se faire entendre. Elle cauchemarde, hantée par des réminiscences perturbantes, des souvenirs à peine enfouis. Elle va se mettre en quête d'elle-même, de sa vie d'avant, de la raison pour laquelle elle a été condamnée à l'effacement. Et ce qu'elle est sur le point de découvrir va bientôt tout changer.

est, à n'en pas douter, un roman jeunesse intéressant dans ce qu'il soulève de questionnement éthique. Teri Terry, avec subtilité, nous amène  à nous interroger sur notre propre morale, notre positionnement en tant qu'individu dans une société critiquable. Tout ceci est évidemment coulé dans une intrigue plutôt efficace qui, en dépit de quelques longueurs, entretient positivement la curiosité et l'envie du lecteur.

Les personnages secondaires ne sont pas dénués d'intérêt, bien au contraire: chacun semble dissimuler, tant bien que mal, un secret. Rien n'est aussi lisse qu'au premier coup d'oeil, donc gardez-les deux bien grands ouverts. Effacée ne restera peut-être pas gravé dans le marbre,  mais se maintiendra dans votre mémoire au moins jusqu'au tome 2...

***

J'étais déjà lecteur avant de devenir auteur. Et je lirai toujours si jamais je me lasse d'écrire. Avec mon livre sur l'enfer aux Éditions de la Différence, j'ai la chance d'écrire, pour changer, un vrai livre de lecteur.

Avec les Editions de la Différence

J'ai pour le concevoir joui à fond des trois plaisirs de la lecture : la chasse au livre approprié dans une bibliothèque à 7 millions de références (la BnF), la pêche aux grands souvenirs en rouvrant chez soi les livres de toute une vie, la cueillette des conseils de lecture provenus d'amis pertinents. Plaisirs primitifs. J'ai poursuivi l'enfer à travers une forêt de livres.

Ce sont souvent les plus grands esprits de leur temps qui ont cultivé la mythologie des lieux infernaux et entretenu la mémoire des outrances qui s'y déroulent. Immenses poètes, philosophes importants, religieux sanctifiés. Leur imagination fertile est comme du vin jamais éventé, qui enivrait hier et qui enivrera demain. L'enfer qui noue la mort à la violence, qui fait de l'humain sa pâture, nous sublime en définitive.

Il attire donc des écrivains magnifiques, mais aussi des scribes plus naïfs, qui, enchantés de la mort comme d'une vitamine à leur talent, échappent à la médiocrité d'un trait de plume.

L'anthologie de leur diversité, depuis neuf siècles avant Jésus-Christ jusqu'à hier, est pour moi l'histoire d'une increvable violence de ton devant la mort.

Au raccourci pour l'enfer que constitue le choix de 204 auteurs par un lecteur halluciné de lire ce qu'il lit, car le voyage secoue la boussole, s'embranche un non moins géographique échantillonnage d'images. Correspondances notoires entre le visible et l'écrit. Par des images poignantes, une même véhémence des sentiments.

Des œuvres anciennes aux inédites, des plus archaïques aux plus contemporaines, des graphiques aux picturales, du fusain au vermillon, du cobalt à la sculpture, la cruauté de la condition mortelle et du désordre infernal s'expose aux yeux, ou avec gravité ou avec de la peur, ou encore avec un humour qui sauve : Goya mais Arman. Delacroix mais Daumier. Zurbaràn mais Félicien Rops.

L'écriture d'Ernst Jünger mais le travail de Michel Aubry (je vous recommande ses deux expositions personnelles simultanées, au Credac d'Ivry-sur-Seine jusqu'au 15 décembre, et à Paris 3e à la galerie Eva Meyer jusqu'au 14 décembre 2013). À la folie qui emporte en enfer les hommes de plume répond le formidable discours muet de l'art, qui lui aussi, n'est-ce pas étrange, raconte des histoires.

                                                                                   Hugo Lacroix