Tricky, antistar superstar

Voilà quelques jours, la chronique du livre Bugsy Pinsky contre le complot juif, de Y.B. et Abner Assoun paraît dans notre magazine. Circonspect et finalement convaincu, votre serviteur se fend d'une remarque toute personnelle :

Cela ne devait pas prêter plus à conséquence jusqu'à ce que les auteurs contactent la rédaction. « Vous avez mis le doigt dessus. » Flatterie ? Pas du tout. « Nous avons été complètement oubliés par la critique, mais c'est autant dû au contenu du livre qu'à son histoire », expliquent les auteurs. Pardon ? « On s'explique... »

Petite genèse de l'oeuvre...

Le livre n'avait pas été prévu pour une publication aux éditions Léo Scheer. Du tout. Il devait sortir chez... Grasset. « L'à-valoir était versé, et ce n'est qu'après coup que l'éditeur a souhaité faire des coupes. En fait, il redoutait le titre. Nous avons tenté de lui expliquer que Grasset ne serait pas taxé d'antisémitisme, mais rien à faire. » Olivier Nora, alors PDG [NdR : depuis 2000 et aujourd'hui PDG de Fayard] tente de trouver une solution. « Quand il nous a recommandés à Léo Scheer, nous avons pensé à la plaisanterie. Mais il nous a accueillis avec plaisir et a accepté de nous publier. C'était le premier miracle de ce livre. »

Une censure de la part de Grasset ? Pas du tout. « Nous dénonçons un complot, mais pas celui du titre. En fait, c'est exactement ce que vous avez écrit. C'est un livre qui dérange, parce que l'on n'est pas habitué à cette liberté de ton et qu'il ne s'achève pas sur une position affirmée. Nous parlons d'une situation qui est plus vaste. »

Reprenons : Bugsy Pinsky raconte l'histoire d'un juif qui se convertit à l'islam, pour sauver sa peau en prison. Avec une certaine dose de confusion, le lecteur se balade dans ce qui se révèle comme « une fable antisémite contre l'antisémitisme ». Position difficile à tenir, et qui aurait coincé plusieurs rédactions - de presse ou même à la télé. « Nous devions avoir Ruquier, et finalement, c'est la réaction de Zemmour qui a empêché que cela se fasse. Pareil pour Taddei, ça a été annulé. Parce que les gens ne savent pas comment prendre position et que le texte ne leur mâche pas le steak. Il oblige à réfléchir. »

Ni victimes ni aigris : on constate

Mais que l'on se rassure : les deux auteurs ne crient pas au complot. « Nous ne sommes pas du tout aigris. On ne parle de manière très apaisée et sans chercher de polémique. Nous avons fait un constat, en qualité d'observateur. C'est tout. »

Y.B. est un habitué de la chose : quand il sort en août 2003 Allah superstar, il sait qu'il provoque et chercher des poux. « Mais le livre était bien plus consensuel. Provocateur, certes, mais il ne disait pas autant la complexité du monde dans lequel on vit. » En revanche, Bugsy Pinsky pose la question du récit et d'une société « tellement formatée au prémâchage qu'elle se perd dès lors qu'elle est en face d'un livre qui la laisse ouverte à toute interprétation possible », ajoute Abner Assoun.

L'édition décérébrée ?

« Ce n'est même pas la faute des éditeurs. Nous en avons rencontré un qui a refusé [NdR : 11 autres maisons ont refusé le livre] en se demandant si depuis trois ans qu'il occupait son poste, il n'avait pas le cerveau complet lobotomisé par de la littérature trop light. Ce n'est pas un problème de liberté d'expression, ça, c'est un gros mot. Mais ça s'en approche. C'est quelque chose qui y ressemble en tout cas », précise Y.B.

En aucune manière, les auteurs ne veulent se placer en position victimaire. Abner Assoun évoque au contraire la situation avec sérénité : « On ne vit pas de ce que l'on écrit. Et l'on n'attend pas que le livre nous fasse vivre. Mais être ainsi refusés, ne pas avoir de presse, alors que Y.B. avait eu la Une des Inrock avec Allah, ça interroge vraiment la diversité et le niveau des débats que l'on peut poser dans les livres. Les journalistes, les émissions se sont auto-censurés. C'est tout de même assez problématique... »

« Quand vient la nuit, sonne l’heure […] le cadavre de mes jours » y’aurait pas plus éloquent. Mais que se passe-t-il dans la tête de Charlotte Gainsbourg ? Son œuvre artistique de plus en plus mystique et hétéroclite pousse à ce qu’on s’arrête quelques secondes sur son dernier album IRM en collaboration avec Beck dans les bacs depuis le 7 décembre dernier.

Charlotte Gainsbourg est une femme énigmatique au timbre de voix reconnaissable entre tous. Feutrée, douce et pourtant si incisive. Miss Gainsbourg serait la belle plante qui serait en fait carnivore ? Une rose noire qui laisse dubitatif. Vivrait-elle un sentiment de substitution ? Autant de questions que son dernier opus laisse en suspens. Qui ne voudrait pas être dans la tête du fruit Serge Gainsbourg et Jane Birkin ?

Énigmatique et cruellement juste aux messages subliminaux

De prime abord, le dernier opus IRM semblait prometteur après la dernière collaboration avec Air et l’album 5 :55. Le premier single éponyme était sympathique, « Heaven Can Wait » a un refrain accrocheur, une pop acidulée aux sonorités troublantes et entraînantes. Bref, deux titres qui donnaient une envie folle de se procurer l’album dès sa sortie.

Or… IRM était un nom évocateur et on n’a rien vu venir. Il manquerait même « NFS, chimie et iono »… jusqu'à ce que le lecteur CD crie « Dr. Ross ». Trop tard, on l’a perdu, prononcez heure du décès s'il vous plaît.

Exceptés quelques titres notables, sensibles et intimistes avec une voix tout en douceur, l’album est à tenir loin des enfants et autres dépressifs qui se baladeraient avec un tabouret lançant un sourire narquois en faisant signe de suspendre la corde vendue en kit.

À croire que le dialecte artistique de la jeune femme sonne amèrement l’énergie glauque, à la filiation du poète maudit. Après avoir choquée, jugeant que son père aurait été fier d’elle dans son rôle dans « Antichrist » de Lars Von Trier, elle ne frêne pas des quatre fers en entrelaçant mélancolie, poésie et images lugubres : « quand on est mort on est mort », « ce ne serait pas la première fois qu’on aurait mangé un artiste » décrivant dans cette chanson le chat du café des artistes qui peut remplacer les assiettes vides ! Images et surtout des mots qui choquent en contraste avec la voix de Charlotte ont une portée symbolique d’une société qui marginalise les passionnées, les intuitifs, les gens aux plusieurs rêves, aux plusieurs vies ?

Noirceurs dans l'âme

Un texte sinistre aux intentions d’une Mylène Farmer d’une époque où on discernait encore les textes ; néanmoins cruellement juste, cruellement lucide, aux saveurs d’utopie insipide des gens rongés par l’effroi d’un monde qui se meut ou qui se fige. L’album porte bien son nom, la fille Gainsbourg propose une image en 3D d’une atmosphère palpable et grinçante de ces quelques années.

Vanities en serait le porte-parole aux allures des albums faits maison par Kenzo, où l’on reconnaîtrait presque les coquelicots. Morceau d’une belle puissance qui s’adapterait à merveille à un Paris qui s’éteint. Un Paris pris en otage par Morphée aux grandes artères enveloppées de collier de Noël, où les feux passeraient du rouge au vert pour un chat noir qui vagabonderait près de la place de l’étoile. Douceur et volupté. Un regard sensible aux frissons qui glissent sur la peau. Une caresse qui finirait par nous faire croire qu’en creusant un peu, les autres pistes ont une énergie similaire. Mais l’illusion d’une poésie douce s’estompe au fur et à mesure que l’on parcourt l’album. Au moins, la descente est progressive. Les titres les plus sinistres sont relégués à la fin !

Hétéroclite l’album sera

Mélange de sonorité tout le long de l’album, nous devons le reconnaître. D’une pop folk (Dandelion et Heaven Can Wait), aux rythmes orientaux (Voyage) en passant par une rythmique tribale (Trick Poney), quatorze titres qui en effet nous invitent à son « Voyage ». De petites berceuses s’inscrivent péniblement au cours de cette pièce théâtrale chaotique. IRM est un album très conceptuel (où Beck aurait eu une scission avec lui-même), qui se rapproche de cet art contemporain très subjectif qui nous fait pousser des « oula » ou des « mais bravo » alors que la toile en elle-même complexe en dit trop peu ou pas assez. C’est un patch de couleur d’un monde ou de son monde qui ferait mal au cœur.