Christian Doué

C'est le mystère de la rentrée BD : qu'est-il arrivé aux équipes éditoriales de la très sérieuse maison Dargaud pour qu'elles en soient réduites à publier l'abominable Tokyo de Joann Sfar ? Du côté de l'auteur, en revanche, on ne s'étonne pas. Jouissant d'une réputation qui n'est plus à (sur)faire, l'ex-dessinateur brillant s'enfonce depuis trop longtemps dans les replis de son imaginaire sauvage, ne se souciant plus ni de soigner ses scénarios ni de renouveler ses formules. Qu'il est loin le temps où la simple lecture de la page de mise en garde des séries Petit Vampire et Grand Vampire suffisait à plonger les lecteurs dans un univers magique !

Pour Tokyo, Sfar se prend les pinceaux dans son propre récit. On a beau s'accrocher, on s'embourbe dès les premières planches. On ne comprend ni où on va ni qui est qui. Dès le début, Sfar nous met en garde : Tokyo n'est pas une ville, mais le nom d'une héroïne rousse aux grands yeux bleus, mais bon voilà, Fukushima vient d'exploser, alors l'auteur est pris des scrupules, il se demande si son projet de BD fantasmatique sur une île paradisiaque avec des jeunes filles canon, des monstres marins et des grands fauves rock'n'rolls est encore d'actualité.

La question est intéressante : Sfar n'y répond donc pas du tout, il n'est pas question de s'appesantir sur des propos intelligibles. Il fait donc suivre sa double page d'interrogations par des délires monomaniaques de jeunes filles, de pseudopodes et de chanteurs de rock poilus. On ne comprend déjà plus ni où on est ni où on va. De toute évidence, l'auteur n'en a pas la moindre idée, mais il fonce tout droit dans le mur qu'il n'a même pas pris le temps de maçonner.

Errances, clichés, répétitions : radotages

Joann Sfar est perdu, on le devine bien vite et c'est d'autant plus douloureux que l'album est épais. On n'en sortira pas de sitôt, il va falloir tenir le coup jusqu'à ce que la dernière page soit tournée. C'est très pénible, car on a le sentiment que l'auteur lui-même n'a pas pris le temps de relire son projet du début à la fin. Sans doute était-il déjà en train de dessiner le suivant.

Sfar ne nous épargne rien : salmigondis sans queue ni tête, stéréotypes de souteneurs à gros flingues et de jeunes filles à poitrine généreuses, obsédé sexuel frustré qui n'ose passer à l'acte, monstres marins vus et revus, félins à trois pattes, rien n'en sert de dresser la liste exhaustive. Sfar s'étale si bien qu'il se permet parfois de répéter les mêmes textes d'une planche à l'autre sans rien ajouter de neuf à ce qu'on vient déjà de lire. Il semble lâcher en roue libre et prendre une telle avancée sur le peloton que plus personne ne le suit.

Overdose de Photoshop

Le scénario n'a ni queue ni tête - mais on m'objectera à raison qu'on y trouve en revanche force tentacules et seins. Pour l'illustrer, le brave Joan fait l'économie de la mise en scène. Il semble jeter ses dessins au hasard sur la surface du papier sans autre construction narrative que des poses grandiloquentes, du genre un seul dessin sur une page entière avec une frise de petits motifs, processus qui permet de gagner du temps de dessin et qui ne paraîtra original qu'aux lecteurs cantonnés depuis toujours aux gags de l'agent 212 ou aux aventures de Sylvain et Sylvette.

Mais, cerise sur le gâteau rance, Sfar insère dans ses dessins des photos de porno aussi soft que cheap, genre short en cuir et grosses poitrines, dont il a pris soin sur Photoshop d'effacer les bagnoles rutilantes et les motos scintillantes. Dire que le résultat est d'une laideur affligeante et d'une vulgarité sans nom serait faire trop d'honneur au dessinateur-infographiste : le résultat est tout simplement sans intérêt.

Mais où est donc l'éditeur ?

Qu'un auteur s'égare, c'est encore compréhensible et excusable, surtout quand, comme Sfar on bénéficie d'une foule d'admirateurs et de bons chiffres de ventes, qui n'incitent pas à la remise en question. Mais qu'un projet aussi raté se retrouve tout de même sur les tables des librairies, sous le label d'un éditeur de renom, voilà qui est bien plus préoccupant. L'équipe éditoriale est-elle vraiment prête à tous les renoncements pour éviter de perdre un auteur qui rapporte de l'argent sur d'autres projets ? Ou est-elle tout simplement incapable, par ses avis, conseils et échos, d'aider un dessinateur-scénariste à redresser une projet qui foire ?

On imagine bien que, cyniquement, Dargaud sait que, dans un marché en surproduction, le seul nom de Sfar suffira à assurer des ventes honorables, ne fut-ce qu'auprès des fidèles de l'auteur mais ce ratage majeur risque bien de tuer la poule aux œufs d'or. Difficile de croire en effet que les fans du Chat du Rabbin ou de Klezmer puissent sortir enchantés de la lecture de ce projet désastreux. Le mieux qui pourrait arriver pour la réputation de Sfar serait que les lecteurs ne lisent jamais ce Tokyo déplorable.

Ne vous laissez pas avoir par le boniment !

Ultime recommandation. Ne vous laissez pas berner par la présentation de l'auteur qui explique avoir créé avec Tokyo « un nouvel univers pour puiser dans la violence régressive et décomplexée des comix amerloques et des peurs japonaises ». C'est juste du baratin. Ouvrez les yeux et traduisez par « nouveau projet bâclé par une liberté régressive et décomplexée d'un auteur dont les éditeurs publieraient la moindre crotte de nez ». Et faites gaffe, ce premier tome n'est même pas complet : la dernière planche, avant la galerie photos, annonce une suite. Pourvu que le deuxième tome reste à tout jamais à l'état de projet à paraître...

Cet automne, l'un des albums les plus mis en lumière dans les librairies américaines est . Écrit par Daniel Handler alias Lemony Snicket, l'ouvrage illustré par Jon Klassen est paru en avril dernier (Little, Brown Books).

Lemony Snicket est à l'honneur : le 15 octobre sortira son nouveau roman, When Did You See Her Last ?, deuxième tome de la quadrilogie All the Wrong Questions (Little, Brown Books). L'ouvrage qui compose la préquelle des Désastreuses aventures des Orphelins Baudelaire (Nathan) est très attendu aux États-Unis.

Après l'adaptation cinéma et le succès phénoménal de la série d'origine vendue à plus de 60 millions d'exemplaires, le premier tome de cette préquelle arrivera dans nos librairies le 9 janvier 2014 (Information exclusive LHSF !).

De nombreux titres américains à l'humour noir, comme celui qui caractérise le ton résolument caustique et sombre de Lemony Snicket, connaissent une diffusion limitée en France malgré un succès certain dans leur pays d'origine.

Si le « dark humor » imprègne la littérature américaine depuis le XIXe siècle et Mark Twain, il s'est surtout affirmé au XXe siècle, jusqu'à faire éclore des concepts originaux chez des créateurs contemporains aux univers à la fois sombres et drôles.

Et quand les créateurs s'amusent des codes de la littérature jeunesse pour les détourner, éprouver leurs limites ou s'en inspirer, ils en viennent à créer des œuvres uniques sans viser un public à l'âge prédéterminé (et c'est tant mieux !).

Peu connu en France, Theodor Seuss Geisel dit Dr. Seuss était une véritable vedette aux  États-Unis. Les librairies américaines lui accordent encore aujourd'hui une très grande place, alors que nous connaissons surtout l'adaptation cinématographique de certains ouvrages dont Le Grinch ou Le Lorax, ainsi qu'une petite dizaine de titres traduits en français surtout liés à la sortie des films.

Né en 1904 dans le Massachusetts, Dr. Seussa publié près d'une soixantaine de livres pour enfants. Son œuvre se démarque par un univers graphique très caricatural, un style d'écriture à la rime et au rythme très travaillés mêlés à une bonne dose d'insolence, comme en témoigne Le chat chapeauté (Pocket Jeunesse). Nous parlions de l'application ici-même, il y a quelques mois. 

Située en Californie, la maison d'édition Ulysses Press propose quelques titres de Dr. Seuss en langue française aux petits Américains qui voudraient apprendre le français. Elle publiera à la fin octobre Comment le Grinch a volé Noël (publié par Pocket Jeunesse en France en 2000).

Si les ouvrages sont truffés de clins d'œil au sujet de certaines problématiques socioculturelles américaines, ils mettent en scène les angoisses universelles liées à l'enfance : la mortet l'abandon (Horton entend un Zou !, Ulysses Press), la différence (Poisson un Poisson deux Poisson rouge Poisson bleu, U.P.), l'inconnu (Oh, the Places You'll Go!, Random House). La subversion se construit sur des jeux de mots et un comique de répétition sans faille (Les œufs verts au jambon, U.P.).

Dans un registre plus sombre, Charles « Chas » Addams, l'auteur des cartoons publiés dans The New Yorker est moins connu en France que SA Famille Addams, mise en vedette dans la série télévisée des années 60,  les films éponymes réalisés par Barry Sonenfeld et un livre publié chez Pocket au début des années 90. Aux États-Unis, Charles Addams a laissé sa marque en littérature jeunesse en proposant une vision unique des comptines traditionnelles ou « nursery rhymes » : d'abord paru en 1967, Mother goose a été réédité au début des années 2002 (Simon and Schuster). L'album, jamais publié en France, façonne un univers devenu risible, car le macabre se noie dans le quotidien le plus banal.

D'autres concepts repoussent les limites de la dérision ou, du moins, les questionnent, comme l'album All my friends are dead d'Avery Monsen et Jory John, publié en 2010 par Chronicle Books. Présenté sur sa page Facebook comme « le livre le plus triste ou le plus drôle jamais lu », All my friends are dead s'est vendu à plus de 200 000 exemplaires. L'animation conçue à partir de quelques pages du livre a été l'une des plus partagées dans l'histoire de Tumblr. Les traductions se sont multipliées en Espagne (en castillan et en catalan), en Allemagne, au Royaume-Uni... Une suite est même sortie en 2012 : All my friends are still dead.

Autre création inclassable : La Triste Fin du petit enfant huître et autres histoires de Tim Burton (William Morrow & Company / Faber and Faber / éditions 10/18). L'animation suivante donne un bel aperçu du recueil. 

Avec sérieux et dérision, le créateur joue avec les codes traditionnels des ouvrages pour enfants, décloisonnant les genres, les destinataires et poussant plus loin la réflexion sur la portée d'une œuvre et la filiation entre artistes.

Ainsi, Tim Burton reconnaît l'importance de l'influence qu'ont eue les albums de Dr. Seuss sur son imaginaire. Pour La Triste Fin…, il s'est inspiré des Enfants fichus d'Edward Gorey, un proche de Charles Addams. Publié en 1963 par Harcourt Brace International, il a fallu attendre 2011 pour que les maisons Attila et Alto osent une traduction de l'abécédaire. « Construit comme une comptine de vers rimés deux à deux, ce recueil n'avait étrangement jamais été traduit en français », présente Attila sur son site.

Voici quelques pages de l'édition américaine.     

Sans tabou, le contraste entre le caractère tragique de la mort des enfants dont les prénoms composent l'abécédaire et l'apparente légèreté de la forme narrative interpelle et interroge.

Edward Gorey l'avait compris : l'humour noir est la meilleure défense contre l'absurdité d'un monde.

Les chiffres de vente sont tirés du site internet de l'agent de Daniel Handler : http://barclayagency.com/handler.html

Le montage a été conçu par Roman Chimienti et produit par The End Audio Productions.

La maison d'édition Attila est située en France http://www.editions-attila.net/les_enfants_fichus/index.html ; la maison d'édition Alto est située au Québec : http://www.editionsalto.com/fiche.php?no_livre=642.

 aux éditions de La Différence

Existe-t-il un métier plus chargé de fantasmes que celui d'éditeur ?

Et d'abord, est-ce un métier ? Depuis un certain temps, il y a des écoles qui attribuent des diplômes à des étudiants qui rêvent de travailler dans le milieu de l'édition – à l'instar du grand banditisme, on parle de « milieu ». Différentes spécialisations leur permettent d'appréhender ce que sont la fabrication, la mise en page, la commercialisation de cet objet nommé « livre » que les nouvelles technologies menacent de supplanter par un support numérique.

On leur apprend à appréhender le « marché », à concevoir des produits compétitifs, à étudier le marketing, à connaître les arcanes de la distribution et les outils indispensables pour devenir un interlocuteur audible dans la grande chaîne du livre, telle qu'elle fonctionne aujourd'hui. Tout cela est très louable et génère des personnes fort compétentes, mais à quoi bon ? La seule chose importante et qu'on ne peut enseigner est, évidemment, la qualité du contenu d'un livre. Or, paradoxalement, plus le métier se professionnalise moins la substance, de mieux en mieux conditionnée, est lisible. Il en va de même dans l'alimentation où un emballage toujours plus sophistiqué enveloppe des nourritures de moins en moins comestibles.

Y a-t-il une fatalité à cet état de fait ? La population dans son grand nombre est-elle, à jamais, le réceptacle du mépris de ceux qui veulent l'atteindre ? Autrefois, l'analphabétisme et l'illettrisme l'excluaient du jeu, de facto. Aujourd'hui, la religion du chiffre s'étant imposée, en toute matière, comme le sceau du progrès, du succès et de la richesse, le nombre des gens susceptibles d'avoir accès aux livres et de les acheter est devenu la préoccupation première de tous les acteurs de la profession. Les choix s'opèrent, en grande majorité, sur ces critères et les avancées technologiques de la lecture sur support électronique vont amplifier encore le phénomène en permettant à la publicité de s'introduire sur les tablettes par le simulacre d'une feinte gratuité.

Sans doute, l'esprit humain est-il paradoxal. « J'ai haï ce qui était facile. Je me suis cherchée dans la lumière, dans la mer, dans le vent », écrivait, en guise de biographie, le grand poète portugais Sophia de Mello Breyner. Ce qui est immédiatement accessible, ce qui n'exige aucun effort de celui qui s'aventure sur les chemins de la connaissance, et donc de la lecture, n'a pour lui aucun prix et ne laisse, par conséquent, aucune trace dans son esprit.

La profusion des œuvres en libre accès ne conduit donc nullement, comme le pensent les thuriféraires de ces nouveaux modes de consommation, à une plus grande maîtrise des savoirs mais à un éclatement de ceux-ci en des myriades de nébuleuses circulant sans autre hiérarchie que celle de l'engouement du plus grand nombre. De la même manière qu'aucune émission de télévision ne pourra rivaliser, en termes de parts de marché, avec la transmission d'un match de foot, aucun livre majeur ne pourra imposer sa singularité dans une telle configuration. 

Il reste donc à inventer un nouveau mode de circulation des idées et des œuvres en renouant avec l'ancienne tradition des sociétés secrètes. 

Colette Lambrichs

« Que nul n'entre ici s'il n'est géomètre » pouvait-on lire sur le fronton de l'Académie de Platon. Cette injonction retrouve aujourd'hui sa force de pertinence. Au lieu de viser toujours plus grand vers la multitude, il s'agit de retrouver le sens de l'initiation dans des cercles restreints qui imposent des conditions à l'accès de leurs travaux. C'est ainsi que se reformulera une puissance dans la recherche et la création et que le métier d'éditeur retrouvera son aura.

N'oublions jamais que tous les mouvements importants, tant littéraires qu'artistiques, ont été forgés par une poignée d'individus dans les arrière-salles de bistrots ou dans les pissotières et qu'il est dérisoire de s'imaginer que ce qui est signifiant ne croît pas d'abord dans l'ombre avant d'accéder à la lumière. La grande illusion de notre époque est de faire croire que la performance des outils comblera l'indigence de la pensée. Je reste intimement convaincue que trois ou quatre personnes, qui mènent un combat pour faire connaître un livre dont elles pensent avec force qu'il est un chef-d'œuvre, parviendront à leurs fins.

N'est-ce pas ainsi que Sylvia Beach a procédé pour imposer Ulysse de Joyce ? Fernando Pessoa n'était-il pas reconnu comme un génie par un très petit cercle d'admirateurs avant que l'œuvre ne s'impose, après sa mort, comme une des plus importantes du siècle dernier ? Et il en va de même pour tous les mouvements artistiques ou littéraires qui ont compté. Mais l'époque a changé, me rétorquera-t-on, les moyens de communication ne sont plus les mêmes, c'était avant internet, les réseaux sociaux… Eh bien, justement, à ce niveau-là, rien n'a changé. La toile ressemble à la carte de l'Empire, que décrit Jorge Luis Borges dans Histoire de l'Infamie, aussi vaste que l'Empire et qui coïncide avec lui point par point.

Comme le disait Tancredi, le neveu du prince Salina dans Le Guépard : « Il faut que tout change pour que rien ne change. »

Colette Lambrichs

Septembre 2012

Colette Lambrichs

Née à Bruxelles en 1946, Colette Lambrichs habite Paris depuis 1972. Directrice littéraire des Éditions de la Différence depuis 1976, elle est l'auteur de quatre recueils de nouvelles et d'un roman : Tableaux noirs (1980, 3e éd. 1997) ; Histoires de la peinture (1988, 2e éd. 1997) ; Doux leurres (1997) ; La Guerre (2003) ; Logiques de l'ombre (2006). Elle a également publié, en janvier 2012, un Manifeste pour l'édition et la librairie indépendantes.