poésie Mary Oliver

ROMAN FRANCOPHONE – David Meulemans n’est pas un éditeur tout à fait comme les autres, un ovni presque, au sein d’une production livresque du moment, quasi atomisante, sur un marché éditorial qui l’est tout autant. Normalien, docteur en philosophie, il est lui-même, l’auteur d’un ouvrage singulier intitulé, Oser écrire son premier roman en dix minutes par jour .

Il est difficile d'ordinaire de faire une critique quand on ne lit pas la langue. Cette fois-ci, la traduction n'a pas été un problème tant le livre est brutal, vivant et nous met pied et tête dans la réalité de la religion musulmane. Blasphémateur Les Prisons d'Allah, le titre qui semble accrocheur résume à lui seul fort bien le livre : Waleed Al-Husseini est un blasphémateur parce qu'il a osé penser dans une société où l'obscurantisme fait loi.

C'est l'été dans notre coin d'Europe, du moins d'après le calendrier. Nombreux sont ceux qui profitent des vacances pour s'envoler par-delà le ciel gris, à grands coups de CO2, vers une plage ensoleillée au climat plus clément. Sans doute bon nombre d'entre-eux pensent-ils, au regard du début d'été pourri qu'a connu le nord de l'Europe, que le réchauffement climatique n'est qu'un conte de fée terrifiant inventé par des écologistes illuminés, que rien de tout cela n'est prouvé et qu'il n'y a pas de raison de s'alarmer.

John Muir (1838-1914) est aujourd’hui considéré comme un précurseur des mouvements écologistes modernes. Fils du calvinisme austère, spiritualiste et méthodique, et du transcendantalisme américain des Thoreau et autre Emerson, l’Écossais devenu américain est d’abord un exégète du sacré dans les éléments. Plus connu pour sa vie et ses hauts faits, il n’en fut pas moins un narrateur avisé et sensible de ses aventures, souvent solitaires, en bordure de la vie. Stickeen est l’une de celles-ci, avec en prime, une magnifique rencontre entre un homme et un chien, aussi pudique que délicate.

Un quartier périphérique de Rome au début des années 2000. Pas dans les beaux quartiers. Et dans un taudis plutôt qu’un appartement. C’est là qua Gaïa (sur)vit avec sa mère, son père, son demi-frère aîné et les deux derniers petits jumeaux.

Avec son recueil de nouvelles, Extorsion (trad. Jean-Paul Gratias, Rivages, 2015), James Ellroy exhibait pour la première fois Freddy Otash, personnage directement inspiré du vrai Fred Otash. Ancien flic ripou au LAPD, il devint journaliste à scandale, détective privé, mais aussi maître chanteur, proxénète, et finalement tout ce qui pouvait apporter de l’argent dans les mondes interlopes du Los Angeles d’après-guerre. Le voici de retour dans un roman délirant et provocateur, où il côtoie John Kennedy, James Dean, ou le premier flic de La Cité des Anges, William H. Parker. Que du beau monde…

C’est à une exposition unique et jamais vue depuis le XIXe siècle que vous convie le Musée d’Orsay jusqu’au 23 juillet prochain. Sous la direction de Laurence des Cars, Stéphane Guégan et Isolde Pludermacher, Manet et Degas se donnent à voir, non pas à s’expliquer l’un par l’autre mais l’un avec l’autre dans une société en pleine mutation. 

HIVER2024 – Alberto Prunetti vient des milieux ouvriers toscans, il est le premier de sa famille à avoir fait des études. En Ulysse prolétaire, il est parti par les chemins de fer rejoindre l'Angleterre de Margaret Thatcher. De nombreux travaux l'y attendent, cuisinier dans une pizzéria, laveur de toilettes dans un mall, cantinier, et surtout celui de survivre sans trahir les règles que tout prolétaire doit suivre pour ne pas devenir « le chien-chien du patron ».

Journaliste au Monde, Hélène Sallon a couvert, entre octobre 2016 et juillet 2017, la bataille de Mossoul en Irak et à travers ce livre stupéfiant (écrit juste après),  riche de nombreux témoignages absolument édifiants, elle rend compte de la dimension totalitaire de l’Etat Islamique.

Treize grands vaincus. Choix subjectif assumé. Des grands noms, auréolés de légende, mais que nous connaissons finalement assez mal. Treize grandes personnalités qui ont en commun un ego démesuré, ignorant voire méprisant les capacités des adversaires, « ils ont péché en ne voyant pas que partout rôde la trahison, cette incestueuse compagne du pouvoir ».

ROMAN FRANCOPHONE - Écrire sur Timothy Grall et son œuvre, le projet a quelque chose d’effrayant. On a tant publié ces dernières années sur le célèbre auteur qu’on voit mal ce que l’on pourrait ajouter qui n’ait déjà été dit et redit. Votre crayon est taillé, vous êtes plein d’idées et de bonnes intentions mais au moment de commettre votre première ligne, sans prévenir, le désarroi vous saisit et les mots de La Bruyère vous reviennent : « Tout est dit et l’on vient trop tard ».

Dans les premières années du XXe siècle, la famille Dayrolles a l’habitude de passer l’été dans une vieille maison sur une île de la côte vendéenne. C’est là que, jeune fille de presque quatorze ans, Camille, que tout le monde surnomme Criquet, retrouve, avec un bonheur à chaque fois renouvelé, ses vêtements élimés de garçonne pour courir, sauter, parcourir les plages, les rochers, la campagne en compagnie de son cousin Michel, chasser avec son arc les poulpes dans les creux d’eau, profiter de ces moments privilégiés de liberté et de vacances.

Fort de ses succès en librairie, Riad Sattouf lance une nouvelle série, dans laquelle il raconte le parcours de Vincent Lacoste, jeune étoile du cinéma français. Au même moment, Joub et Nicoby retracent les aventures cinématographiques atypiques de Patrice Leconte, l'un des rares réalisateurs à être parvenu pendant plusieurs décennies à alterner films à grand succès et projets plus personnels. Ces deux albums BD dévoilent les coulisses des tournages, les complications de production et les joies de la création cinématographique. Des cases qui donnent des envies de salles obscures.

ROMAN ETRANGER – À Serra de’ Conti, un des boulangers du village, Luigi, est le descendant d’une longue lignée de boulangers qui se sont succédé à ce poste honorable. Mais la filiation était passée par son oncle depuis son grand-père, en évitant soigneusement son père qui poussait devant lui une réputation corrosive d’anarchiste invétéré. 

L'actualité est préoccupée par la Beat Generation, avec la grande exposition proposée par le Centre Pompidou, mais connaissez-vous la Baby Beat Generation ? On désigne sous ce nom la génération de poètes qui débarquent à San Francisco dans les années 1970 pour perpétuer le style et les thématiques chères à leurs aînés des années 50. Mathias de Breyne, écrivain et traducteur, nous présente Ma vie dans les Appalaches, de Thomas Rain Crowe, qu'il a traduit pour les éditions Phébus/Libretto.

Le dernier livre de Chantal Chawaf, et l’un de ses plus remarquables, comprend trois récits précédés d’un préambule. Les premiers mots, intitulés « Préambule à la séduction », et écrits à la première personne, affrontent la question épineuse, mais essentielle des relations entre la violence et le langage. Écrire la violence exorcise-t-il ou aiguise-t-il la souffrance ? 

Le très productif Patrick Besson (54 romans en 44 ans à partir de ses 17 ans), n’avait plus publié de fiction depuis 2018 et son Milieu de terrain. Il revient finalement au roman, 4 ans plus tard, alors qu’il pensait le genre derrière lui. Scènes de ma vie intime, entre réalité et invention, ressemble à du Besson. Génie des sentences, rapidité d’exécution et peinture fine d’un microcosme qu’il pratique depuis quasi un demi-siècle : le milieu des Lettres.

Alors qu’il rentre chez lui en début de soirée, Victor voit un pavé tomber tout proche de lui. Puis un autre lancé par un type qui semble s’amuser follement. Victor presse le pas et finit par atteindre son immeuble, enfin rassuré. « La peur l’avait abandonné. La vie des gens ordinaires est si ennuyeuse. Les distractions sont devenues hors de prix. C’est pour cela que les pavés volent bas » !…

One-shot exceptionnel, Silver Surfer — L’Obscure clarté des étoiles porte déjà un titre emprunté au Cid de Corneille. Un oxymore qui résonne à 250 ans d’intervalle, loin de la puissance SF du dessin de l’Italien Claudio Castellini. Et pourtant, ce vers revêt soudain une dimension fantastique qui épouse parfaitement le projet éditorial remontant à 1996.

Habitué des pastiches, Pascal Fioretto s’en est encore donné à coeur joie face aux traits d’écriture et à l’ethos d’écrivaine qu’on relie à Annie Ernaux. Pour les fins connaisseurs de l’oeuvre de la Prix Nobel 2022, le rire devient vite irrépressible. 

« Mon Dieu protégez-nous, nous régnons trop jeunes. » C’est par ces quelques mots que commence le règne de Louis XVI (20 ans) et de Marie-Antoinette (19 ans). Le 10 mai 1774, Louis XV vient de mourir de la variole. Le roi est mort, vive le roi ! Or, le mariage de Louis XVI et de Marie-Antoinette d’Autriche a été négocié bien des années plus tôt ; est-il nécessaire de rappeler que cela ne fait que quelques décennies que l’on peut, en France, épouser qui l’on veut ? Le 19 avril 1770, le mariage de deux enfants est célébré par procuration. À Vienne, c’est l’un des frères de Marie-Antoinette qui tient le rôle de l’époux. Mariage hyper glamour d’une jeune princesse qui court vers son destin tragique

Pour les amateurs de fantasy, 2018 est une année bénie : Steven Erikson, auteur aux multiples récompenses acclamé dans le monde, revient en France avec une réédition de son cycle majeur : Le Livre des Martyrs (Malazan Book of the Fallen chez les anglophones). Nouveau nom, nouvelle traduction, splendide couverture… Et enfin, la chance de pouvoir dévorer ce monument sacré de l’imaginaire d’une incroyable richesse, représentation ultime de l’épique et du merveilleux.

ESSAI – D’abord des chiffres. En France, on publie chaque année environ 70.000 nouveaux titres (édition et réédition confondues), avec un record de 360 millions de livres vendus, représentant un chiffre d’affaires approximatif de 3,2 milliards d’euros avec une croissance du marché du livre de 4,5 % en 2018. De quoi s’offrir une île inconnue dans le Pacifique, ou mieux encore sur la lune ! Et bien que les chiffres résument finalement une situation pour le moins positive si ce n’est tout à fait confortable, le problème vient plutôt d’ailleurs. 

Samuel Beckett, monstre sacré de la littérature du XXe siècle qui reçut le Prix Nobel en 1969 pour l’ensemble de son œuvre, « une catastrophe » disait-il, qui préféra choisir le Français pour écrire, délaissant partiellement sa langue maternelle, mais c’est aussi une mode à l’époque, on songe tout particulièrement à Cioran qui deviendra son ami et qu’il rencontrera régulièrement à Paris au cours d’intenses discussions, est souvent considéré comme l’un des pionniers du théâtre de l’absurde aux côtés d’autres auteurs célèbres, Eugène Ionesco, Jean Genet ou bien encore Arthur Adamov.

ROMAN FRANCOPHONE - Une vieille station-service avec deux pompes faméliques, un peu à l’écart du village dans une petite vallée de Provence. Autrefois, c'était une station Shell, le pompiste avait dû changer d'enseigne : une histoire de ventes insuffisantes. Mais il avait conservé les blousons avec le nom de la marque imprimé et en avait donné un à son fils qui le portait fièrement.

ROMAN FRANCOPHONE – Je suis parvenue au constat suivant au cours de mes dernières lectures : inexorablement, je suis attirée par des livres de « femmes ». Assertion politiquement TRÈS incorrecte en cette ère de confusion des genres, d’affirmation de notre part de l’autre, de campagnes de marketing pour des produits de beauté pour hommes et d’exemples de femmes qui brisent les codes traditionnels. C’est un fait, les rayonnages des librairies débordent de romans, d’essais, de biographies, de récits de femmes. 

À l’occasion du bicentenaire de la mort de l’Empereur Napoléon, les éditions Passés Composées sortent une nouvelle édition du livre du contre-amiral et historien Rémi Monaque, Trafalgar. Ce tableau extrêmement complet des tenants et aboutissants de la célèbre bataille avait d’ailleurs reçu le Grand Prix de la Fondation Napoléon en 2005. J’entends déjà grincer les dents des « aficionados » de l’Empereur. C’est un peu comme parler d’Alésia à Abraracourcix.

ESSAI – Génie ou visionnaire, ou tout bonnement pourfendeur des temps modernes, sans pour autant se prévaloir de la figure mythique du héros ; le personnage demeure inclassable à bien des égards, voire parfois irritant et dérangeant. Il est partout, là où on l’attend le moins en agitant comme une fée de bon augure sa sempiternelle baguette magique.