Rouge Tango

Dans le train à grande vitesse qui relie Madrid à Malaga, un homme reste obstinément assis sur son siège, les yeux rivés à l’écran de son ordinateur, immobile et absorbé. Mais un peu plus d’attention de la part d’un observateur, à l’intérieur du wagon, va mettre en évidence le regard perdu qui témoigne d’un esprit parti bien loin dans ses pensées, bien loin de tout ce qui peut bien apparaître sur cet écran résolument fixe.

ESSAI - Le Temple : « la royauté y brisa le moyen âge, par la main de Philippe le Bel. Et elle-même y revint brisée avec Louis XVI. » Michelet, Histoire de la Révolution.

Au moment d'entamer cette dernière chronique BD de l'année 2016, j'avais en tête de parler du troisième tome de « L'arabe du futur » de Riad Sattouf, pour dire à quel point il m'avait enchanté, me faisant presque oublier l'immense déception qu'était à mes yeux « Le journal d'Esther » du même auteur.

BANDE DESSINÉE – Daniel Goossens est un génie, presque tout le monde l'a remarqué. Pour le démontrer, les éditions Fluide Glacial publient une anthologie de meilleurs gags, choisis par les plus grands auteurs de la maison (et Benoît Poelvoorde en invité surprise), qui se fendent chacun d'une petite introduction. Cet album permet-il enfin de saisir en quoi le rédacteur de L'Encyclopédie des bébés est si tellement beaucoup plus meilleur que tous les autres ? Pas certain.

« Théodora n’eut aucune des vertus d’une sainte, elle eut plusieurs de celles d’une souveraine », écrivit Henry Houssaye. Connaissez-vous Théodora ? Impératrice byzantine, femme de Justinien, prostituée pour les uns, sainte pour les autres, déterminée assurément.

ROMAN ÉTRANGER – En 1948, l’Argentin Ernesto Sábato, ami des Surréalistes français, met de côté sa carrière scientifique pour se consacrer à la littérature et publie le premier volet de sa trilogie romanesque, Le Tunnel, bref roman psychologique sur la passion amoureuse autant que métaphysique et sur l’inexorable solitude de l’Homme moderne, qui sera suivi des plus imposants Héros et tombes puis L’Ange des ténèbres.

En cette fin d’année, qui fut dense, joyeuse, surprenante, parfois tragique, votre copine la licorne a décidé de ne pas vous proposer son top 10 des livres qui ont marqué ses 365 jours et nuits de lecture. Non, pour cela, vous n’avez nullement besoin de la sensibilité de ma corne. Et les sélections des meilleurs ouvrages, on peut difficilement passer à côté. Le Point, Elle, Le Monde, le Figaro, Lire, la Croix, le New York Times, et j’en passe. Les médailles ont été décernées.

Avec La femme qui ne vieillissait pas, Grégoire Delacourt parle de la perte, du décès et de la solitude qui surviennent. De la sensation d’abandon à la vie qui s’avance, un roman sensible et fort.

(Avant-critique) Je suis certaine que vous imaginez que les licornes vivent dans un monde comparable à une grande fête foraine, virevoltant ainsi entre barbes à papa, manèges et ballons gonflés à l’hélium. Les licornes habitent certes dans un merveilleux pays.

COMICS – Notre rendez-vous hebdomadaire reprend : tous les jeudis, ActuaLitté vous propose, en partenariat avec les librairies Momie, une escapade dans le monde des bulles. Des libraires, passionnés, nous présentent leurs coups de coeur, en bande dessinée, manga ou comics. Et cette semaine, attention, nous sommes vernis !

ROMAN FRANCOPHONE - D’emblée, il plantera le décor et posera les balises : autiste Asperger il est. Bien. Et alors? Alors vous aurez dans les mains Einstein, le sexe et moi, l’un des romans les plus drôles de la rentrée littéraire, et l’un des plus singuliers : et votre regard aura changé.

ROMAN ETRANGER - Au moment des faits, Antoine Bazil Courts vivait avec son père, juge au Tribunal Tribal de la Réserve, et sa mère, Géraldine, spécialiste des appartenances tribales, dans une petite maison de la réserve indienne Ojibwé (Dakota du Nord). Mais, même si c'étaient bien ses nom et prénoms, il les détestait, détestait s'appeler comme son père, détestait qu'on puisse un instant envisager de l'appeler Junior, et avait décidé, une bonne fois pour toutes, qu'il devait être appelé Joe, ce qui n'était pas dénué de sens car, bien involontairement, c'était le prénom de son grand-père !

ROMAN FRANCOPHONE – « Vanitas, vanitatum et omnia vanitas », clamait solennellement Qoeleth, qui devait s’ennuyer profondément. L’Ecclésiaste, qui en savait une de plus que le diable rajoutait avec ses mots à lui, et toujours en hébreu : « À quoi bon se pourrir l’existence et se mettre la rate au court-bouillon chaque jour ? » La traduction prend quelques libertés ; le sens est là. Ce premier roman de Laurent Nunez apporte sa couche de sarcasme, entre hommage flaubertien avoué et exercice universitaire, façon art content pour rien.

HISTOIRE - Assez régulièrement, le débat de la date de fin du Moyen Âge et du début de la Renaissance revient sur le devant de la scène. L’homme aime à cadrer toutes choses. Il est cependant évident qu’aucune transition ne s’est réalisée du jour au lendemain. Si la date que nous retenons en France est 1515, c’est qu’elle correspond à une victoire – pas si glorieuse d’ailleurs – celle de Marignan. Dans 1520 – Au seuil d’un nouveau monde, Guillaume Frantzwa, archiviste paléographe et docteur en histoire de l’art à Paris I, en propose une autre, beaucoup plus inattendue.

POLAR FLAUBERTIEN – Alors mes licornettes et licorneaux, on se prépare pour ce déconfinement tant attendu ? J’imagine que, comme moi, vous vous êtes rués à la pharmacie pour vous munir du fameux masque, devenu si inutilement indispensable. Et que, comme moi, vous vous êtes vus opposer cette réponse embarrassée : « Désolés, mais nous pensions en recevoir beaucoup, mais alors beaucoup plus. Je vous inscris sur la liste d’attente ? »

Couronné avec Paul à Québec par le Prix du public au festival d'Angoulême en 2010, désormais enseigné dans les écoles d'art et devenu un modèle pour bien des auteurs qui se racontent en BD, Michel Rabagliati n'imaginait pas, en dessinant les premières planches de Paul, que son travail allait rencontrer pareil engouement. Il aurait fallu être le devin d'Astérix en personne pour l'entrevoir, car, à l'époque, la BD québécoise n'était pas en pleine forme. Les éditions de la Pastèque publient un très beau livre d'entretiens et d'explications pour retracer le parcours d'un artiste hors du commun.

C’est son père qui avait souhaité lui donner le prénom de Bérénice en hommage à Racine !

C’est l’histoire d’une rencontre !

Au tout début des années 40, « après l’effondrement » (!) mais « la date importe peu. C’était hier, c’est aujourd’hui et c’est demain, hors de nos calendriers ». C’est l’automne, seule certitude : le « soir commençait à monter ».

Jeu de massacre en règle : deux types en tabassent un autre, quasi à poil et ligoté sur une chaise, pendant qu’un troisième s’obstine à demander au supplicié où est planqué dont il pense qu’il a descendu pour le compte Penot, un de ses collègues flic!!!… Et évidemment, à bout de force et de résistance, l’homme finit par bredouiller une adresse.

Accroupi sur le bord de l’asphalte, à quelques mètres de Lola (la Thunderbird de 1959 appartenant à Henry Standing Bear) sur la carrosserie de laquelle la « Nation Cheyenne » est délicatement appuyé, le shérif Walt Longmire observe les quelques traces encore présentes qui pourraient lui apporter quelque indication sur l’accident survenu une semaine plus tôt.

En 1972, l’Association des Shérifs du Wyoming avait organisé, comme chaque année, un voyage un peu mythique entre Cheyenne et Evanston, et retour, à bord du Western Star, un train lui aussi mythique, à vapeur, de l’Union Pacific : une légende vivante sortie de son hangar pour une sorte de promenade à laquelle participaient, sous la houlette du Président de l’Association, Marv Leeland, vingt quatre shérifs dont Lucian Connaly, le shérif du comté d’Absaroka, accompagné par le seul adjoint de la bande, un certain Walter Longmire (!!!) entré depuis peu en fonction après des années d’errances diverses dont certaines passées au Viet Nam.

AVANT-CRITIQUE – Le néo-polar français a produit un génie, Jean-Patrick Manchette, quelques bons écrivains, Pouy, Jonquet, Raynal, Fajardie, A.D.G., Daeninckx … et une succession de mirlitons plus ou moins bien inspirés que nous ne nommerons pas ici par respect pour leurs proches, la littérature et le lecteur. 

Après plus de 20 années d'interlude, Fabrice Neaud reprend la publication de son Journal, qui est un jalon important dans l'histoire de l'autobiographie en bande dessinée. Mais pas besoin de retourner à la lecture des quatre tomes du premier cycle pour apprécier Le dernier sergent. Dès la première planche, on est happé dans un tourbillon de pensées, de ruminations, de flamboyances et de misère, qui captive grâce un ton, narratif et visuel, d'une densité exceptionnelle. Et quand on tourne la dernière page, en revanche, après des heures de lecture, on risque bien d'avoir envie dévorer les quatre volumes qui ont précédé. 

Ry Cooder a été élu en 2014 8e meilleur guitariste de tous les temps par le magazine Rolling Stone. L'album Buena Vista Social Club, il en est à l’origine. La musique de Paris Texas de Wim Wenders, ou plus récemment de My Blueberry Nights de Wong Kar-wai, c’est encore lui. Une légende vivante de l’art d’Eliades Ochoa et Compay Segundo, mais quel rapport avec celui d’Albert Camus ? Un recueil de nouvelles réjouissant, Los Angeles Nostalgie (trad. Ariane Bataille), retrouvé par la maison des échos de l’Antiquité, Les Belles Lettres. 

Quand Scott Snyder se lance dans une série personnelle, pour laisser de côté les traditionnels encapés, « ça a un côté effrayant », confie-t-il. Pour le lecteur, c’est l’inconnu, tant attendu, d’un des actuels maîtres du scénario dans le monde du comics. Nocterra, donc : la planète est subitement plongée dans les ténèbres. Et avec elles, son lot de créatures monstrueuses…

Parmi les géants de la musique dite classique au XXe siècle, Igor Stravinsky est titulaire dans une dream team aux côtés de la trinité, Schönberg, Alban Berg et Anton Webern, ou des Pierre Boulez et autres Karl-Heinz Stockhausen. Clint Eastwood a néanmoins bien écorné l’image du compositeur russe, en reprenant dans son film Bird l’épisode où un autre génie du dernier siècle, Charlie Parker, sonna à la porte du maître installé à Los Angeles, sans succès… 

Les histoires de monstres fascinent toujours, réels ou fictifs, humains ou pas, ils suscitent, presque malgré nous, une curiosité malsaine. Henri VIII, monstre bien réel, n’échappe pas à la règle. Pièces de théâtre, contes, biographies, romans, films, séries : depuis plus de quatre siècles, il revient régulièrement sur le devant de la scène. 

Maximilien Robespierre, voilà un personnage qui laisse l’historien bien pantois. Comment le qualifier ? Le mot venant le plus rapidement à l’esprit semble être : tyran ! Vraiment ? Jean-Clément Martin, Professeur émérite de l’Université Paris 1 – Panthéon-Sorbonne, ancien directeur de l’Institut d’Histoire de la Révolution française, publie, aux éditions Perrin, ce remarquable, instructif, et presque touchant Robespierre. La fabrication d’un monstre. 

Fini les vacances, fini le farniente, fini le calme : votre amie la licorne est sortie de sa parenthèse enchantée. J’ai des responsabilités, et pas des moindres. Triste actualité en ce mois d’août qui m’oblige à dégainer un peu de poudre magique. En dépit de la pesanteur environnante, il y a néanmoins une chose dont vous pouvez vous réjouir : la rentrée littéraire.