Carine Hinder, Till the Cat

J’ai les ailes en berne et ma corne a perdu quelques-unes de ses paillettes dorées. Cause évidente : ces deux paires de superbes yeux bleus qui ont rejoint les anges. Nous aussi les licornes, nous adorions que Jean nous dise que la vie est belle. Nous aussi les licornes, nous aimions que Johnny nous promette une histoire différente des autres. Certains diront que l’on en fait trop, d’autres s’insurgeront devant le manque de pudeur de ces adieux.

Existe-t-il une poésie féminine en France ? Une question qui peut paraître anodine, surtout par les temps qui courent où les vers et les métaphores ne sont guère d’actualité ou de raison. Une poésie souvent reléguée à l’état de petits cénacles, au hasard de quelques médiathèques aventureuses soucieuses de perdurer un art en voie de disparition. Encore que ! Méfions-nous de l’eau qui dort aux abords des sous-bois. 

ESSAI – Revendications, contestations, polémiques, controverses, grèves, manifestations, etc. L’école en France est le sujet qui fâche et déclenche les passions les plus vives et les plus inassouvies par défaut – artéfact délicat de la politique française, souvent intraitable, auquel les gouvernants des quatre dernières décennies se sont heurtés non sans laisser quelques séquelles derrière eux et souvent de vifs regrets. Pauvres ministres !

Comme un grand nombre de jeunes gens de sa génération en quête d’une histoire personnelle au sein d’un monde en pleine ébullition et pas toujours compréhensible dans ses réelles motivations, Pierre Chopinaud fait un peu figure d’un personnage de théâtre épique et grandiose. Il est marqué par les événements de son époque, souhaitant s’y impliquer de plain-pied sur une scène aux multiples facettes dont il revendique les aspirations, y compris les plus souterraines, dans un décor évocateur et assurément perceptible. Et là, il s’engouffre presque innocemment, sans pour autant vouloir anticiper comme culpabiliser sur un avenir faussement déterminé.

ROMAN FRANCOPHONE - D’emblée, il plantera le décor et posera les balises : autiste Asperger il est. Bien. Et alors? Alors vous aurez dans les mains Einstein, le sexe et moi, l’un des romans les plus drôles de la rentrée littéraire, et l’un des plus singuliers : et votre regard aura changé.

Le jeune auteur anglo-égyptien Omar Robert Hamilton a fait une entrée remarquée dans le milieu littéraire anglo-saxon avec La ville gagne toujours, premier roman paru aux Éditions Gallimard au printemps dernier. Il y revient sur l'un des épisodes marquant de ces dernières années : la révolution égyptienne de l'année 2011. Salué par une critique dithyrambique, l'écrivain signe un premier roman moderne, épuré et déroutant, bien loin des sentiers battus.

ESSAI – Quand Gilles Pialoux a commencé son journal, lors de la première vague du coronavirus, se savait-il écrivain ? Il y en a lui des accents durassiens, des accents de Lettres d’amour en Somalie, Frédéric Mitterrand avait écrit cette phrase qui a marqué bon nombre d’entre nous : « Parfois, le désespoir est un sentiment calme ».

Le fleuve Pasvik coule vers le Nord, vers la mer de Barents. Au nord du bout du nord de la Norvège. Sur près d’une centaine de kilomètres, il marque la frontière entre Norvège et Russie. Une zone chahutée lors de la Seconde Guerre mondiale. Une région qui garde la mémoire du fascisme et du communisme, des relations conflictuelles, de la Guerre froide, des antagonismes est-ouest et qui reste encore l’un des premiers points de friction entre les deux blocs…

ESSAI – Génie ou visionnaire, ou tout bonnement pourfendeur des temps modernes, sans pour autant se prévaloir de la figure mythique du héros ; le personnage demeure inclassable à bien des égards, voire parfois irritant et dérangeant. Il est partout, là où on l’attend le moins en agitant comme une fée de bon augure sa sempiternelle baguette magique.

ROMAN ÉTRANGER – Ukrainienne émigrée de longue date aux États-Unis, Sana Krasikov a publié l’an dernier chez Albin Michel un premier roman solide, brillant et documenté sur l’histoire méconnue de ces Américains partis vivre en URSS à la suite de la Grande dépression, puis abandonnés là-bas par leur pays. Un tour de force qui lui a pris neuf ans de travail et valu le Prix du premier roman étranger.

BIOGRAPHIE - Jacqueline Kennedy, Jacques Chirac, Romain Gary, Françoise Sagan, Germaine Krull, Vladimir Horowitz, mais aussi Maurice Schumann, Françoise Gilot, la femme de Picasso… Autant de personnalités et de célébrités, qu’aura côtoyé André Malraux, homme de lettres, devenu l’un des ministres les plus emblématiques et turbulents du Général de Gaulle, auquel il voua tout au long de sa vie une loyauté et une admiration sans faille.

Fraternité, Sens du devoir etHumanité.Josef Kjellgren

Traductrice, agent littéraire, et éditrice d’origine kazakh, Svetlana Pironko signe là un premier roman d’inspiration autobiographique. Récit initiatique, intime, Une heure avant la vie nous fait également bourlinguer, des steppes d’Asie centrale à Paris, d’Édimbourg à l’Égypte, en passant par Venise, au gré des souvenirs. Le livre ne contient pas d’intrigue définie, mais la narration se fait par petites touches, de manière quasi impressionniste, autour d’une figure paternelle chérie. Par Etienne Ruhaud.

Difficult Women est une collection d’histoires courtes qui plongent dans la psyché de femmes imaginées, et pourtant bel et bien inscrites dans le réel. Chaque nouvelle offre un récit unique, peuplé de personnages complexes, avec leurs qualités et leurs défauts. Roxane Gay décortique, dévoile, examine à la loupe l’univers alambiqué et labyrinthique de la féminité et l’existence des femmes dans la société américaine. 

Les éditions Poesis ont publié ce 4 novembre John Keats, La Poésie de la terre ne meurt jamais : un recueil d'extraits des correspondances du poète romantique anglais et de choix de poèmes. Une correspondance traduite par Thierry Gillyboeuf, et les poèmes par Cécile A. Holdban. Les éditions dirigées par Frédéric Brun continuent à s'intéresser au romantisme de la fin du XVIIe-début XIXe, après une édition consacrée au poète allemand Novalis, en 2015.

En 1972, l’Association des Shérifs du Wyoming avait organisé, comme chaque année, un voyage un peu mythique entre Cheyenne et Evanston, et retour, à bord du Western Star, un train lui aussi mythique, à vapeur, de l’Union Pacific : une légende vivante sortie de son hangar pour une sorte de promenade à laquelle participaient, sous la houlette du Président de l’Association, Marv Leeland, vingt quatre shérifs dont Lucian Connaly, le shérif du comté d’Absaroka, accompagné par le seul adjoint de la bande, un certain Walter Longmire (!!!) entré depuis peu en fonction après des années d’errances diverses dont certaines passées au Viet Nam.

Des trois zones qui constituent Magnapole, c’est dans la troisième, la plus défavorisée, celle qui ne bénéficie d’aucun dôme climatique pour la protéger des précipitations soudaines, violentes, intenses et surtout acides, que Zem Sparak a choisi de résider. Depuis de nombreuses années.

AVANT-CRITIQUE – Le néo-polar français a produit un génie, Jean-Patrick Manchette, quelques bons écrivains, Pouy, Jonquet, Raynal, Fajardie, A.D.G., Daeninckx … et une succession de mirlitons plus ou moins bien inspirés que nous ne nommerons pas ici par respect pour leurs proches, la littérature et le lecteur. 

Sûr que, avec son évident talent sur les terrains de basket, Sue Baxter ne pouvait qu’attirer l’attention : son gabarit, sa vivacité, son sens du jeu avaient rapidement enthousiasmé son entraîneur et se coéquipières. Mais c’est un tout autre personnage qui, depuis les gradins, ne manquait aucune de ses prestations, ne la quittait pas des yeux.

Les chants des ferrailleurs de Gabriel Boksztejn (publié aux éditions unicité) se présente comme une position tenue face au monde doublée d’une tentative (tentation ?) de le respiritualiser. Voire de le « ré-angéliser » à travers ce qui n’est rien moins qu’une mini-épopée sociale. Par Pierre Cormary.

Après ses mémoires, Stock édite le recueil de nouvelles d’un des cinéastes les plus importants de ces 50 dernières années, Woody Allen. Tous publiés dans le New Yorker entre 2008 et 2013, ces 18 textes sonnent comme la voix off et les dialogues brillants de ses films. Son humour, qui joue sur la surprise de l’incongru, le recul de l’esprit, une grande culture, une approche psychanalytique, et une longue méditation sur la mort - le meilleur humour juif ashkénaze pour résumé -, ne perd rien en passant à l’écrit, bien au contraire. 

ROMAN FRANCOPHONE – Présent dans plusieurs sélections de prix (Médicis, Renaudot, Goncourt), L’anomalie de Hervé Le Tellier, oulipien émérite, imposait sans doute que je m’y penchasse et probablement que vous le lussiez aussi.

Sparte était, du moins avant le fameux film de Zack Snyder, 300, une cité grecque bien moins connue qu’Athènes. Récupérée par certains fanatiques nationalistes, elle n’était pas en odeur de sainteté. Il serait pourtant idiot de la « juger » en fonction des imbéciles qui s’en réclamèrent. 

RECIT ROMANESQUE -  En août 1976, un jeune homme de vingt ans, qui n’avait encore presque rien publié, ouvrait sa préface à un recueil posthume d’Études de son père par ce « parti-pris », ayant déjà tout l’air d’une éthique : « Il faut déjouer les apparences : faire œuvre n’est pas seulement s’écouter en un dialogue interne avec soi-même, ni se confesser aux oreilles curieuses. Plus rares et plus discrets furent ceux qui prêtèrent attention à la parole d’autrui (…) ». Cette inclinaison à ne pas se suffire, à regarder au-delà de sa flamme d’autres incendies, sans doute la reconnaîtrait-il aujourd’hui dans Le dernier hiver du Cid. Livre d’amour et de mémoire. Par la vertu d’une écriture tenue mais musicale, Jérôme Garcin arrache à la mort un peu de son empire et chante, non un mythe, mais un homme de chair, vivant.

ROMAN FRANCOPHONE – Vanessa Schneider, journaliste politique et romancière, signe avec Tu t'appelais Maria Schneider un récit émouvant et terriblement attachant ; avec des mots, tendres, sincères, difficiles parfois, le parcours de sa cousine aînée, mais aussi celui d'une actrice, au destin tragique, marquée à jamais par le rôle de sa vie, celui de l'éternelle « scandaleuse » des années 70. Qui était Maria Schneider ?

POESIE - Si l’on en croit certains journaux nationaux tout récemment parus, dont un excellent dossier de L'Obs, « Poésie la nouvelle vague », signé Amandine Schmitt – La poésie reviendrait à la mode, à condition toutefois qu’elle ne l’eût été un jour ! Genre littéraire quelque peu oublié voire parfois relégué au second plan, il n’en demeure pas moins, que la poésie a toujours ses « défenseurs et ses adeptes » qui eux ne se soucient guère des effets de mode. 

ESSAIS - Ce que l’on sait d’elle : Sonia Mabrouk est née le 17 décembre 1977 à Tunis. Nationalisée française en 2010. Très jeune elle baigne dans les hautes sphères de la politique tunisienne, son grand-père n’est autre que Mongi Mabrouk, Ministre du commerce et compagnon de route de Habid Ben Ali Bourguiba, Président de la République tunisienne de 1957 à 1987, fer-de-lance du mouvement pour l’indépendance de la Tunisie. 

Un premier roman est toujours une promesse. Cela commence par l'espoir de découvrir une nouvelle plume qui viendra bousculer les codes. Il y a ensuite ce que le livre, sa couverture, nous annoncent. Il y a la manière dont l'éditeur nous le présente et essaie de le défendre. Il y a enfin ce que nous imaginons découvrir, et qui nourrit notre attente. On est impatient de découvrir les contours d'une nouvelle écriture, ce qui est posé et ce qui constitue l'univers d'un écrivain, en décelant à la fois les merveilles et les scories, les espoirs et les déceptions. Les affreux de Chloé Schmitt est un livre relativement atypique à plus d'un titre, qui s'offre à nous avec audace et témérité.

 Jours de destruction, jours de révolteChris HedgesJoe Sacco