Amandine Glévarec, Julien Moca, Peter Pen, Olivier Petit

L’Ombre du Roi-Soleil de Claude Rodhain, publié en septembre aux Éditions La Route de la soie, est ce que l’on appelle un roman historique. Cette classification bien commode pour les libraires ne nous sert guère présentement : il s’agit toujours d’écrire à partir du réel, de l’expérience. L’histoire de France est notre héritage, le roman historique est un moyen de ne jamais fixer l’histoire et de lui rendre son caractère toujours actuel. Par Margaux Catalayoud.

Une rentrée des classes pas banale : face à Dom, le formateur, une brochette de jeunes et moins jeunes équipés de leurs chaussures de sécurité et de « fringues qui craignent pas » grand-chose. Des gars et des filles. Dont les auto-présentations respectives vont de l’ex-mécano à l’ex-éducateur en passant par l’ex-meunier ou l’ex-écrivaine ! Avec des leitmotivs bien partagés : « marre des conditions de travail marre de l’ambiance marre d’être à l’intérieur »…

Et si la Guerre froide avait connu une conclusion tout à fait différente de celle qu’on lui connaît ? Et si on avait appuyé sur ce fameux bouton ? Celui qui libère ce monstre d’arme, celui qui amène douleur et destruction ? Dans Swan Song, publié en 1987 dans sa version anglaise originale, c’est toute l’anxiété autour de la bombe atomique et de ce conflit opposant Russie et États-Unis qui sont explorés. Plongée angoissante et grinçante dans le monde d’après…

Dans Alfred et les enfants oubliés (traduit du finnois par Aleksi Moine), Anja Portin et Nina Six plongent les lecteurs dans un récit captivant, en ode à l'imaginaire enfantin face à l'isolement et la négligence. Le protagoniste, Alfred l’Oublié, est un jeune garçon vivant dans une solitude qu'exacerbe l'absence constante de son père. Une solitude qui deviendra le terreau d'une aventure extraordinaire qui, comme il se doit, débute par une rencontre inattendue et mystérieuse...

Julia vit désormais avec son frère, au chômage, qui vient d’emménager chez elle mais avec qui le dialogue est difficile, voire inexistant. Tout comme avec sa mère, qui s’inquiète, mais pas toujours de manière habile. Mais ce qui la perturbe le plus, ce sont les traces laissées par un animal qui détruit inlassablement ses efforts de faire pousser quelques légumes dans son jardin : malgré les avis contradictoires, elle en est sûr, c’est l’œuvre d’une mangouste. 

Caracas, capitale du Venezuela. Le pays est en crise, tant et si bien que plus aucune issue de sortie ne semble exister. Alors les habitants de la ville se saisissent de leurs affaires et quittent tout ce qu’ils ont connu, espérant une vie meilleure ailleurs. Pour remplacer les êtres humains, les chiens abandonnés emplissent les rues. Si les hommes peuvent décider de leur destin et s’éloigner de la corruption et de la douleur, que peuvent faire tous ces chiens sans amour ?

Dans notre société actuelle la bonne santé est devenue un impératif moral. Les universités passent des contrats de bien-être avec leurs étudiants, les entreprises s'équipent de salles de sport, encouragent les techniques de méditation, la société de consommation s'engage à nous rendre heureux en pourvoyant à nos moindres besoins, les centres de bien-être, de yoga, de relaxation envahissent les villes et les livres de développement personnel pour retrouver l'estime de soi et l'harmonie fleurissent sur les rayonnages des librairies.

Le jour au-dehors, la nuit à l’intérieur. A moins que cela ne soit le contraire. La frontière est en tout cas bien marquée, entre le monde intime de la femme au centre de ce texte et celui qui l’entoure. Elle danse d’un même pas dans l’ombre et la lumière, écartelée entre l’image qu’elle croit donner et l’identité qu’elle cherche à dompter. Le personnage erre dans une vie incertaine, happée par la tentation de rompre avec des heures incolores.

Non, le futur n’est pas nécessairement technologique, froid et totalitaire, il peut aussi être archaïque, surpeuplé et guidé par la qualité humaine la plus partagée de toutes : la bêtise. C’est sans doute le point commun entre deux bandes dessinées très différentes qui empruntent le registre de l’anticipation pour mettre en lumière les travers et les faiblesses de l’Humanité de toute éternité. On rit jaune ou on rit noir, mais on rit beaucoup, dans ces deux titres publiés chez Fluide Glacial.

Dans Et après ?, ouvrage publié l’an dernier au titre singulièrement évocateur, Hubert Védrine, a tiré les leçons d’un passé pas si lointain, qui congédie habilement toutes les prospectives incertaines lorsqu’il s’agit d’établir une relation probante entre la réalité la plus cynique et la vision d’un monde révolu, susceptible cependant de nous induire en erreur, au moment de formuler la bonne analyse, celle qui ne se veut ni « angélique », ni « ténébreuse », mais qualifiant plutôt une conduite à tenir, ou à réinventer.

ROMAN FRANCOPHONE - Tout a l’air minuscule dans ce texte. La taille : à peine une centaine de pages. Le sujet : quelques heures de l’existence d’une peintre parfois injustement jugée mineure. Le style : asséché. Et, paradoxalement, c’est cette petitesse qui fait la grandeur de ce livre. Trois nuits dans la vie de Berthe Morisot de Mika Biermann est en lice pour le Prix de l'Instant.  

[Maj 17/06 : Le titre de Mika Biermann est lauréat du Prix de l'Instant 2021 ] 

ROMAN ÉTRANGER - Un nouveau roman d’Orhan Pamuk, plutôt court cette fois, c’est toujours un enchantement. Ce conte initiatique mêle un vieux puisatier, une jeune femme à la Wolinski et les mystères des relations père fils au travers de mythes cousins d’Occident et d’Orient sur le meurtre du père - ceux d’Œdipe dans les épopées grecques antiques et de Sohrab dans le Livre des rois du poète persan Ferdousi. Initialement publié chez Gallimard, La femme aux cheveux roux est désormais disponible en Folio.

Depuis qu'Andy Warhol a promis à tout un chacun son quart d'heure de célébrité, et qu'internet l'a rendu plus que possible, la gloire et la notoriété sont des enjeux de société. Au point que l'on ait trouvé un terme bourdonnant pour la désigner : le buzz. La célébrité, c'est la chose qui fait le buzz, désormais, mais en plongeant dans une perspective plus historique, célèbre ne s'arrêtait pas au nombre de fois où une vidéo a été vue sur YouTube. 

L'objectif de ce bel album est assez simple : retracer les dernières années de la vie de Paul Gauguin. Maximilien Le Roy (scénario) et Christophe Gaultier (dessin) y parviennent admirablement. Ils évitent les clichés et les images convenues à propos de la vie de l'artiste à Hiva Oa, la célèbre île de l'archipel des Marquises. Ils dressent le tableau saisissant d'un homme confronté en permanence à ces démons. Ce qui ne l'empêche pas de laisser s'exprimer tout son génie. 

Voici certainement l'un des albums les plus puissants que j'ai lus cet été. Il est signé par Appollo et Brüno, un tandem qui a déjà prouvé son efficacité et son originalité avec les séries Commando colonial et Biotope, toutes deux publiées dans la regrettée et inimitable collection Poisson Pilote chez Dargaud. Cette fois, ils se lancent dans un projet risqué, mais réussi de main de maître, celui de raconter en bande dessinée une véritable tragédie antique, mais ancrée dans la réalité de l'Afrique postcoloniale.

Y’a pas à dire, un polar, ça rime avec blanc et noir. Les couleurs de la trame, ou plutôt l’absence de couleurs et la totalité de celles existantes, fondues jusqu’au blanc. D’autant plus amusant, qu’au cinéma, on parle de fondu au noir. Personnellement, je préfère le fondant au chocolat. Mais rien de tout cela ne nous rapproche de Caboche, roman graphique d’exception – rien, sinon le flux erratique dont les synapses sont capables. Et plus particulièrement en cas de cancer au cerveau. 

Selon Jean-Pierre Otte, on ne peut vivre merveilleusement qu’à condition de ne pas enfermer le monde dans un système de pensée, un concept ou une croyance. En faisant régulièrement l’expérience du vide intérieur,  on se libère des reflets trompeurs et des pensées parasites et l’on se retrouverait élagué à l’essentiel, enfin libre. Ce livre d’aphorismes que publient aujourd’hui les éditions Le Temps s’inscrit dans cette exigence et cette disposition d’esprit. Un texte de Jean Doutrepont.

Paul est un spécialiste de la mort. Médecin légiste de formation, il perce à jour les secrets des corps muets. Marié, père de deux enfants et socialement bien inséré, rien ne le destine à la folie. Pourtant, Paul a un problème : il ne ressent rien. Jusqu’au jour où il rencontre Alma, une interne en psychiatrie. Dès lors, il ne cesse de l’imaginer sur sa table d’autopsie. Un roman à double voix qui flirte avec les limites de l’amour et de la mort.

Gio est un jeune homme rescapé de la guerre. Il a aperçu la mort, survécu de justesse – alors qu’il avait pourtant accepté son sort. Mais voilà, les infirmières ont tout fait pour le réanimer, pour ancrer son âme dans le monde des vivants. Après six mois passés à l’hôpital, il retourne chez lui, avec désormais « une longue cicatrice en creux, à l’arrière de crâne, un sillon, dans la chair meurtrie ». Cet étrange colosse, depuis cet accident, a la tête perdue dans les étoiles…

Les épreuves de la Reine Soleil : un titre de fantasy aguicheur qui attire l’œil en librairie. Une fois l’ouvrage retourné, 4 phrases seulement barrent une quatrième de couverture bien (trop) mystérieuse. Dans ce premier tome des Artefacts d’Ouranos, Nisha J. Tuli (avec la traduction d’Anath Riveline, pour les éditions Michel Lafon) nous embarque au cœur des épreuves mortelles de la cour du Roi Soleil. Dix femmes, mais seulement une place au bras du Roi. Un objectif commun : survivre, mais à quel prix ?

Jeanne Benameur pénètre ses personnages sans la distance de l'écriture. Elle épouse leurs formes et leurs pensées les plus profondes, fond en eux, absorbe leurs gestes, EST ce qu'ils sont, absolument et laisse alors le lecteur ébranlé, à peine soutenu par des mots, si acérés mais tellement justes, par des phrases si économes d'effets mais ciselées à la perfection, appropriées à la voix, uniques et transcendantes. Véritables. Le bruit du silence. "C'est dans les veines, au secret des poitrines que les mots fous se disent. Rien ne passe les lèvres."

 Après un premier roman remarqué sur l'enfance maltraitée,  Et je prendrai tout ce qu'il y a à prendre avec la même ardeur et la même puissance, une écriture sèche et cinglante, âpre et percutante, d'une grande maîtrise, Céline Lapertot, jeune romancière, s'intéresse cette fois aux femmes africaines meurtries par la guerre civile du Congo qui deviennent elles-mêmes des guerrières pour échapper à la mort. Déterminées à tuer pour survivre, ôter la souillure et la honte de leur corps violé, leur "corps en ruines".

Les vrais paradis (Sabine Wespieser) sont un hymne à un âge d'or de la nuit parisienne, les années « Palace ». Dans ce roman autobiographique, François Jonquet raconte l'histoire d'un jeune homme qui vient de « monter à Paris » pour échapper à la torpeur de sa ville de province. Nous sommes à la fin des années 1970, à l'aube d'une nouvelle décennie, et le narrateur se noie dans une vie nocturne intense en fréquentant la « Porte Rouge », à la recherche de cette « dernière nuit où le poète se consume. »

Voici réunis par l'inconditionnel éditeur de Jean Echenoz, les Éditions de Minuit, sept courts textes. « Caprice de la reine » est l'un d'entre eux. Il date de 2006 et donne son nom au recueil. Rien de nouveau à proprement parler, même si les récits en question ont été « plus ou moins modifiés » pour l'occasion. Mais le recueil a tout son sens, ne serait-ce que parce que ces textes n'étaient pas facilement accessibles jusqu'à présent. Ils sont parus dans différents ouvrages et périodiques, entre 2002 et 2014.

Cela fait des années que le travail de Bilal me laissait indifférent : son esthétique me semblait trop bien assise et ronronnante, ses ressorts scénaristiques usés, je ne m’attendais pas du tout à ce que son nouvel album ose reprendre pied dans le monde complexe qui nous entoure. Bien sûr, « Bug » se déroule dans un univers de légère anticipation, mais on sent bien que c’est de nous qu’il est question quand les citoyens du monde, connectés en permanence, se retrouvent soudain sevrés du web et des données qui permettent aux applications de tourner.

Directrice du Centre d'ethnologie française du CNRS, Martine Segalen a écrit la première édition de cet ouvrage en 1994. A cette nouvelle édition qui vient de paraître, un avant-propos actualise les observations de l'auteure, (renforçant davantage encore sans doute leur aspect visionnaire) mais semble trop limité pour que le lecteur, au fil de sa lecture et selon les chapitres, n'échappe pas à la frustration passagère qu'il manque des éléments récents pour parachever l'étude et convaincre pleinement (notamment les analyses liées aux différentes courses populaires).

TEMOIGNAGES - Dans le préambule de son excellent dernier livre, Marlène Schiappa rappelle qu’elle a toujours aimé aller à la rencontre des femmes, qu’elle aime fédérer, aider, soutenir, promouvoir et unir, et je peux personnellement en témoigner ! Elle raconte ici des rencontres marquantes avec quelques-unes d’entre nous, qui tentent de faire changer les mentalités dans la société française et internationale, et dont le seul leitmotiv semble être d’améliorer la condition féminine. Marlène Schiappa leur rend justice et hommage dans un livre très altruiste et généreux.

Dans les premières années du XXe siècle, la famille Dayrolles a l’habitude de passer l’été dans une vieille maison sur une île de la côte vendéenne. C’est là que, jeune fille de presque quatorze ans, Camille, que tout le monde surnomme Criquet, retrouve, avec un bonheur à chaque fois renouvelé, ses vêtements élimés de garçonne pour courir, sauter, parcourir les plages, les rochers, la campagne en compagnie de son cousin Michel, chasser avec son arc les poulpes dans les creux d’eau, profiter de ces moments privilégiés de liberté et de vacances.

ROMAN ETRANGER - Le livre des nombres de Florina Ilis est la chronique de deux familles transylvaines, tout au long du XXe siècle. Mais raconter la vie d’une famille sur quelques générations peut provoquer le vertige : toute l’humanité s’y télescope, les lignées se ramifient « jusqu’au bienheureux premier jour ». Si les premiers mots du roman semblent instaurer la Bible comme modèle (éditorial, culturel et philosophique) de récupération immémoriale et immémorielle, la romancière roumaine refait ensuite le monde à sa manière littéraire propre, en véritable démiurge, maître de ses moyens.