Les Maudites Cachotteries de Frère Tantoine. Conte burlesque, tantoinesque*, philosophicoupresque*

Alors que le jugement n'a pas encore été signifié au SNE, la décision a déjà été prise de faire appel dans l'affaire qui oppose le Syndicat au fournisseur d'accès à interne, Free.

Bref rappel des faits : aujourd'hui, le service usenet de Free permet à l'abonné de télécharger sans peine des BD, les lire et les sauvegarder sur le disque dur de leur ordinateur.

Le service Usenet est en quelque sorte une grosse newsletter. Exception faite que ce qui servait auparavant d'échange d'information est tout bonnement devenu un réservoir pour les pirates qui alimentent en fichiers illégaux, conservés durant quelque temps, et qui profitent de débits très bons.

Le SNE contre-attaque

Interrogée, Laure Vialle, responsable du service juridique, nous a expliqué que dans cette décision de débouter le SNE, il existe avant tout « une confusion entre internet et le service usenet de la part de la magistrate ». « Il apparaît clairement que l'instruction n'a pas voulu aller plus loin et s'est contenté d'appliquer la loi en vigueur sur la confiance dans l'économie numérique ».

D'après elle, Free aurait des raisons de s'inquiéter de la décision qui sera rendue si l'appel est entendu. « Cela pourrait faire jurisprudence et nombre d'ayants droit se montrent très vigilants. Cette décision pourrait servir également aux majors de l'industrie du disque ou du cinéma. »

Étant donné que la class action n'existe pas en France, il n'est pas possible de regrouper les plaintes et le SNE n'a pas encore exprimé l'envie de fédérer derrière son action les ayants droit touchés par le service usenet. « Nous fournissons beaucoup d'informations aux personnes qui se sentent concernées. Mais personne n'a encore exprimé le souhait d'une action massive contre Free. »

La Cour d'Appel sera donc un point central dans la responsabilisation du FAI : Free ne serait alors plus un simple hébergeur, mais responsable du comportement des abonnés...

En cette moitié de XVe siècle, Florence est la Cité des Arts, autant que des crimes et des manigances. Ville prisée, étouffante de chaleur durant cet été de 1458, aussi enviée que haïe. Et malgré toutes les prudences et les précautions déployées, jamais l’on ne la quitte véritablement. La flore florentine et sa faune laissent une odeur qui marque l’âme, même des plus honnêtes.

Et justement, Piero della Francesca avait tout fait pour se départir de ce lien avec Florence. Il faudra un courrier comminatoire accompagné d’une mystérieuse médaille, pour qu’il enfourche un cheval et se rende au galop (et au chevet, croit-il), d’un ami souffrant.

Lequel, au lendemain de son arrivée, se retrouve emprisonné. Quel complot comme il ne s’en ourdit qu’entre les murs florentins se joue des deux hommes ? Le passé qu’on espère toujours enfoui n’est jamais bien loin. Quand la mort s’en mêle et que les vivants disparaissent plus vite que de raison, on a tout à craindre.

Le lecteur, en revanche, n’aura rien à redouter : cette fresque maudite, peut-être, est une partie de pur plaisir historique – avec ses nécessaires arrangements, mais on parle d’un roman qui puise dans la couleur, les pigments et les ateliers d’artistes toute une matière ô combien palpable et enivrante. Gare à ne pas tomber dans les pièges qu’il referme…

Le retour de Saint-Malo à l'issue du Festival Etonnants-Voyageurs aura été, semble-t-il, plutôt chaotique dans le train spécialement affrété pour les invités.

En effet, en se rendant dans le Wagon-bar le photographe Reza est tombé sur une scène plutôt étrange. Sébastien Lapaque, écrivain et critique au Figaro Littéraire, relativement ivre en train de lire un texte pour le moins insolent à l'égard des organisateurs du Festival. Reza actionne alors la caméra de son téléphone et filme la scène. Alors que Lapaque termine sa lecture, une personne (probablement un ami de Reza) lance : « C'est la bande à Pétain ». Sébastien Lapaque entend la pique et relance : « Elle est où la bande de Pétain ?! ». Ce qui signe le début de la brouille.

Dans une lettre ouverte à Bakchich, le photographe affirme que Lapaque l'aurait insulté en hurlant et avec « une gestuelle extrêmement agressive et volontairement intimidante ». Il rapporte les propos de l'écrivain, journaliste : « Tu vois, ma carte d’identité, je la déchire, je la mets en miettes. Tu n’es pas de ma France, tu n’y appartiens pas. La France où tu es, ce n’est pas ma France à moi. C’est une France qui n’est pas pure. Oui, une France qui manque de pureté. Tu me fais honte, tu m’as humilié. Tu n’es pas de ma France à moi car tu ne connais pas Gaston l’Éléphant et Jojo le Lapin » (entre autres propos).

Seulement voilà le journaliste et ses amis ont une toute autre version. Dans un mail adressé à France 2, Sébastien Lapaque explique que le texte n'était pas de lui mais qu'il était en train de lire un tract « d'extrême gauche intitulé : De la littérature bourgeoise... » ajoutant « Ce tract est extrêmement insolent à l'égard du 'capitaine Le Bris et de sa bande de pirates' ». Olivier Maulin, romancier et ami de Lapaque, précise à Rue 89 que le journaliste faisait dans le burlesque avec une lecture « à la Malraux ».

Une ironie burlesque mal comprise ?

Bon mais qu'en est-il des propos tenus à Reza ? Lapaque indique : « Pour ridiculiser l'antifascisme en peau de lapin de Reza et ses amis, je suis donc parti dans un numéro d'improvisation comique à la gloire de 'la France éternelle de Jojo Lapin et Gaston l'Eléphant' avec la colère affectée de Jean Gabin dans la Traversée de Paris ». Et de s'interroger : « N'ont-ils vraiment pas entendu le caractère burlesque de la chose ou ont-ils fait semblant ? »

Olivier Maulin précise : « C'est du Pétain dans le texte [le tract] comme on l'aura compris. Et c'est donc là-dessus qu'il a démarré avec Reza, déclamant un couplet sur la France éternelle de Jojo Lapin, se référant à une hypothétique France des terriers et menaçant en effet de déchirer sa carte d'identité, le tout entrecoupé d'exclamations du genre : 'Tu m'as humilié !', 'Tu m'as fait honte !', etc. La tirade rapportée par Reza sur la pureté est tout simplement fausse, il ne l'a pas dite ».

Quoi qu'il en soit le romancier a indiqué qu'il avait présenté ses excuses à Michel Le Bris et que Lapaque avait fait les siennes dès le lendemain à Reza. Sur Rue 89, d'ailleurs, il les a réitérées : « Précisons avant tout qu'il n'y a pas lieu d'être fier de ce qui s'est passé et que je n'entends pas faire le malin. Baver sur un festival qui vient de nous permettre de parler de nos livres durant trois jours est idiot. Se construire une cuite de dix étages, du haut de laquelle on toise ironiquement son monde, est facile. Parler à Reza sur un ton ordurier en public est nul. Lapaque s'est d'ailleurs excusé dès le lendemain auprès du photographe et j'ai présenté les miennes à Michel Le Bris, directeur des Étonnants Voyageurs ».

Fin de l'histoire ?

L'histoire est terrible, toute inscrite dans ce « La » du titre. Elle raconte l'existence d'une sœur, celle de l'auteur, lointaine et secrète, absente de la famille le plus souvent.  Tenue à distance. Rarement évoquée, Françoise ne vit que par le silence qui l'entoure jusqu'à ce que ce dernier ne devienne insoutenable, prenne corps dans le récit de , son frère. "Au vrai, elle est pour moi un vacarme assourdissant, en témoignent les innombrables otites dont enfant mes oreilles ont été affectées." Et atteigne le lecteur en plein cœur.

Née en 1938, Françoise est la sœur aînée, mise à l'écart depuis la naissance de l'auteur. "Elle est partie, explique ma mère, à cause de la menace de mort qu'elle représentait pour le bébé à naître. Je suis ce bébé." Victime d'une encéphalite convulsivante à  dix mois, elle cesse d'être une enfant ordinaire. Son comportement agressif l'isole des autres et épuise ses parents. Internée en clinique puis au couvent ("Ma mère a toujours oscillé entre deux secours"), Françoise, malgré les traitements, demeure agitée. Une lobotomie pratiquée à l'adolescence, le 21 juin 1952, six mois avant la commercialisation des premiers neuroleptiques, la condamne et l'exclut totalement de la vie familiale, jusqu'à sa mort en 2014.

"Ni morte, ni vivante, ni vraiment absente ni tout à fait présente […] Elle envahit les pensées de chacun, elle est partout, elle obsède à chaque instant."

A l'aide des carnets rédigés par sa mère, l'auteur, dans un style épuré, reconstruit la vie de sa sœur, évoque la chambre "d'une disparue, d'une revenante", comble l'absence de celle qu'il n'a pas connue véritablement, manifeste son effroi,  son inquiétude et sa culpabilité face à cet abandon, "cette distance confortable" et par l'écriture, réhabilite une sœur, lui donne la place qu'elle n'a jamais pu occuper dans la famille, si excessivement  liée  à la mère, "quand je vois la sœur, je vois la mère, deux mères ou deux sœurs, je me demande", met en mots une souffrance et une solitude immenses.

L'auteur remonte, recherche dans l'histoire de ses grands-parents et parents, notamment de sa mère,  la faille, l'origine du malheur ("une intoxication au lait de vache pasteurisé […] La malédiction"), un lointain atavisme. Par petites touches comme par effleurement, il laisse entrevoir Françoise, enfant, bouleversée par les grossesses de sa mère, puis vers 12 ans, arrachée à sa famille pour être placée en asile psychiatrique puis chez les sœurs de la Visitation et  dans la maison Saint-François tenue par des Franciscaines et de nouveau en hôpital, jusqu'à son admission en maison de retraite.

Sans jamais s'attarder, comme si Pascal Herlem se tenait au loin, comme s'il fallait contenir la souffrance, sans indécence, il survole l'existence de Françoise en courts chapitres, en courtes phrases. Dire l'essentiel, avec toute la brutalité et la précision des mots, sans apporter de compléments pour nuancer ou adoucir. Une écriture sèche, cruelle qui éreinte le lecteur, l'indispose et le bouleverse. Pris dans cette intimité familiale, il est mis à mal, effrayé par tant de violence, presque empreint lui-même d'un sentiment de honte et de culpabilité, d'une douleur profonde,  même si les dernières pages laissent entrevoir une fine lumière et l'apaisement. « Alors, pour la première fois, il m'a semblé que je pouvais en rester là. Et compter sur le temps à venir pour repenser à toute cette histoire tranquillement. »