Le laboureur des eaux

Je vous propose aujourd’hui de relire un sonnet signé par José Maria de Heredia (1842-1905) et extrait du recueil Les Trophées (1893). Il s’agit de la pièce de vers intitulée « Le laboureur ».

Ce sonnet, tiré de la partie des Trophées que José Maria de Heredia a consacrée à la Grèce et à la Sicile, est l’adaptation poétique d’une épigramme votive : c’était chez les Grecs un court poème accompagnant et expliquant une offrande faite à un dieu. Mais le poète français ne s’est pas borné à présenter les outils d’une manière pittoresque et à créer la couleur antique : il suggère les pensées et les sentiments du laboureur.

New York Times a mené sa petite enquête sur la prolifération de revues scientifiques bidon, rendue possible par les nouveaux moyens de technologie et quelques personnes peu scrupuleuses. Le phénomène est assez important pour commencer à agacer sinon inquiéter les universitaires. 

Sandip Bhattacharya,CC BY 2.0

C'est l'une des dérives possibles avec internet. N'importe quoi peut publier n'importe quoi. Qu'un quidam publie sa fan fiction sur un site d'auto-édition, cela ne porte pas à conséquence, mais c'est une tout autre affaire quand des gens incompétents se mettent à publier dans des journaux soi-disant scientifiques. Le risque premier est celui de créer la confusion entre ces publications douteuses et les vraies revues de références. 

Plusieurs chercheurs et universitaires américains s'inquiètent de la prolifération de ces journaux scientifiques en ligne qui acceptent de publier n'importe quoi, à condition d'y mettre le prix. En plus, ces sites essaient de ressembler aux sites sérieux, de quoi induire les néophytes en erreur. Steven Goodman, professeur de médecine à la prestigieuse université de Stanford a dit à juste titre : « La plupart des gens ne connaissent pas bien l'univers de ces revues ». 

Autre problème posé par ces pratiques la possibilité pour des universitaires de se constituer un CV avec une liste de publications abondante, mais pauvre en qualité. Ce qui signifie que les universités doivent se montrer de plus en plus attentives vis-à-vis de ce genre d'informations. Certains entendent bien mettre en place une liste noire des publications bidon. 

Jeffrey Beall, de l'université du Colorade à Denver, a constitué sa propre liste. Et il a trouvé un nom pour ces revues : « Des revues prédatrices en open-access ». Il estime le nombre de revues prédatrices à hauteur de 4,000 aujourd'hui, ce qui donne un bon aperçu de toute l'étendue du problème. « C'est de l'argent facile », explique-t-il. 

Mais dans quelle mesure se comportent-elles en prédateur ? C'est très simple. Elles envoient un courriel proposant à un universitaire de publier leurs articles. Une fois l'article publié, elles font parvenir une facture salée. C'est ce qui est arrivé à un certain Paulino Martinez au Mexique. Deux articles publiés contre la jolie somme de 2,900 dollars. Heureusement pour lui, il n'a pas eu à payer en fin de compte. 

Enfin, l'arnaque va jusqu'à organiser des colloques où les intervenants doivent payer. Le procédé est le même que pour les articles. Un courrier propose de faire une intervention, en mentant sur l'événement (on trouve des copier-coller de noms de scientifiques prestigieux qui en fait n'ont aucun lien avec la conférence). 

Bref, ces journaux et autres organisateurs de colloques bidon suivent le procédé du spam. Il vaut mieux donc garder un oeil ouvert et ne pas tomber dans le panneau. 

Les eaux profondes dans lesquelles nous plongent sont aussi très troubles et révèlent une ambiance assez particulière, pétrie de tension, d'une peur sourde et d'une angoisse palpable. Si l'histoire est assez sordide, s'empare d'un thème presque inabordable et dérangeant, celui de la pédophilie, de l'enfance maltraitée, elle conserve, par son approche originale et inattendue, un peu perturbante mais jamais perverse ou malsaine, une force subtile et saisissante à laquelle le lecteur souscrit d'emblée, comme sous emprise, absorbé par les pensées des différents personnages, par leurs émotions, qu'elles soient condamnables ou non.

Une immersion totale mais sans risque de sombrer ; Sara Lövestam préserve le lecteur avec une habileté remarquable. Certes, elle le met en danger et en état de stress de manière progressive et croissante, l'indispose et le pétrifie jusqu'à l'oppresser mais le retient au final, lui évite l'effondrement. In extremis.

Une lecture déconcertante et impressionnante, difficile à oublier,  qui invite rapidement à une autre, "Différence", son premier roman paru chez le même éditeur en 2013.

Malte a cinq ans, fréquente la crèche du quartier avec Kalle, Jasmine, Matilda ou Nova. Il aime démolir ce que construisent les autres enfants. La plupart du temps, c'est sa mère Kristin ou son beau-père Ove qui le conduisent à la crèche. Ce dernier est assez terrible, "un adulte énervé" qui lui crie dessus avec vulgarité et le tape même parfois, comme il lui arrive de blesser sa mère, quand l'un et l'autre ont trop bu. Une ambiance électrique, souvent violente. " Je vais te dire une chose, mon fils. Avant de naître, on n'est rien que de la merde et, dans la vie qu'on nous a donnée, la plupart du temps, c'est la merde, alors si on jette un peu de merde autour de nous, ça ne change pas grand-chose. Après on meurt et on redevient de la merde où il pousse une putain de fleur ou  quelque chose dans le genre, c'est ce qu'on appelle un cycle". Ainsi lorsque Roger, un homme blond, vient lui parler gentiment à la grille de la crèche, Malte a l'impression de découvrir un ami et ne se méfie pas. "Quel soulagement de pouvoir tout dire à Roger !"

Depuis sa fenêtre d'immeuble qui donne sur le bâtiment de la crèche, un témoin observe la scène entre l'homme et le petit garçon, pressent immédiatement le danger et les rencontres de plus en plus régulières entre l'homme et l'enfant, la confiance que semble accorder la mère de Malte à Roger deviennent si prégnantes qu'elle déclenchent  en lui des souvenirs douloureux et le décide à agir pour sauver l'enfant de l'horreur qui se dessine.

Nozat est en stage d'observation à la crèche. A 15 ans, il est  plus féru d'informatique et d'internet que de jeunes enfants, trouve plus d'intérêt à pirater des messageries qu'à chanter des comptines mais bientôt, sans y avoir été préparé, l'attachement aux enfants s'éveille et les maltraitances qu'il commence à percevoir de la part d'adultes mal intentionnés le pousse à agir lui aussi.

Un récit qui prend forme avec la voix intérieure de ces trois personnages. En alternance, dans un mouvement très fluide et sobre, Les événements sont relatés tour à tour à travers le regard de Malte, du Témoin et  de Nozat et s'emmêlent sans confusion, délivrent des émotions intimes à la fois d'attachement et de répulsion face à la situation qui se met en place autour de Roger, créent un trouble et une tension qui s'intensifient au fur et à mesure que l'étau se resserre entre Malte, la victime et sa proie, Roger.

Volontairement elliptique, le récit dévoile ses mystères pas à pas, offre au personnage du témoin une certaine ambiguïté et s'intensifie, devient de plus en plus angoissant et haletant, presque insoutenable à certains moments, notamment par la justesse de sa tonalité. Malte est partagé entre une immense solitude familiale, un désordre perpétuel et un environnement propre, une bienveillance et une tendresse inhabituelles de la part de Roger dont il sent progressivement et par petites touches, qu'elles ne sont pas si sécurisantes ni bienfaisantes qu'elles paraissent.  "Le drôle de sentiment qui lui parcourt le corps n'est peut-être qu'une douleur de croissance." Et la gêne ou l'agitation que manifeste Malte pénètrent le récit et s'emparent du lecteur de manière spectaculaire jusqu'au final. Magistral !

Thierry Sauvage, lieutenant de la police de Soissons et héros récurrent des romans a suffisamment d'humour et de charisme pour retenir le lecteur au-delà même de l'enquête. Ni loser ni buveur invétéré, la quarantaine plutôt séduisante, un brin dilettante mais perspicace malgré tout, il compose avec Joana Sénéchal, son énergique et athlétique collègue, un duo efficace et tonique,  "Ils étaient complémentaires, indissociables. Le Yin et le Yang. La roue et l'essieu", enlevé et convaincant capable de maintenir une lecture pleine de rythme et d'intérêt de bout en bout. Une tonalité assez joyeuse et légère finalement, plutôt divertissante même si plusieurs meurtres assez violents secouent la campagne de Soissons.

Un apiculteur amateur d'origine kabyle est retrouvé mort, une ruche sur la tête puis rapidement  vient le tour d'un autre, un médecin retraité, tué par des abeilles. Des lettres anonymes,  des ruchettes contenant une abeille morte adressées aux victimes laissent redouter une affaire de crimes en série. Qui donc pourrait en vouloir à la communauté d'apiculteurs ? Les frères Fuch, agriculteurs,  "les vieux garçons du Chemin des Dames, les siamois du colza", grands utilisateurs de pesticides, eux-mêmes exterminateurs des abeilles ?

Secondé par Philippe, médecin légiste, Cyrielle, fille et femme d'apiculteurs, Fanny, entomologiste et spécialiste des abeilles, le duo étudie la société animale pour tenter de saisir le mode opératoire du meurtrier, assurément fin connaisseur lui-même des abeilles et progresse finalement assez rapidement , en déjouant tout de même quelques fausses pistes, vers la résolution de l'enquête.

Moins convaincante que l'ensemble du roman, la fin, assez peu vraisemblable, n'ôte pourtant pas à l'histoire sa vitalité et sa bonne humeur et garantit au lecteur un moment de plaisir,  mais certainement plus par la proximité et la force des personnages que par le suspense ou les quelques rebondissements, assez prévisibles d'ailleurs.

"Une notable irritabilité, une bonne dose de mauvaise foi et une tendance à la paresse intellectuelle."

Empêtré dans ses histoires familiales et ses gardes d'enfants, plutôt mauvais père, compagnon macho, parfois carrément grossier, Thierry Sauvage, amuse par son anticonformisme, son absence de moralité, son ironie mordante à l'égard, par exemple du milieu enseignant où évolue son ex-femme, altermondialiste de surcroît. Absolument détestable parfois, avec Valérie, sa nouvelle compagne ou Léa, une autre collègue de travail, tout en excès et en dérision, il offre à l'histoire une vitalité réjouissante, un effet de mouvement constant.

Difficile de s'ennuyer avec un tel personnage dont le sens de la répartie détonne, donne du punch à l'ensemble, fait souvent sourire.

De plus, l'air de rien, sans jamais oublier de divertir, ce roman, par l'intérêt qu'il porte aux abeilles et aux menaces de leur disparition (des pesticides au frelon asiatique), par les nombreux détails scientifiques passionnants qu'il délivre sur ce sujet d'actualité (l'auteur est également vétérinaire), interpelle également le lecteur, le questionne en matière d'écologie et de préservation de l'environnement, éveille sa curiosité.

Ainsi, peu importe alors le mobile des crimes.

Il y a suffisamment de plaisir à prendre chez les personnages et le comportement particulier des abeilles pour accepter un dénouement saugrenu,  d'une tonalité tellement détachée que tout effet tragique disparaît. 

Chez Elisa Vix,  c'est certain, on s'amuse plus qu'on ne frémit ou palpite!