Des deux côtés de l'Atlantique : Natal-Dakar dans une perspective comparative

« Un livre culte dans le monde entier », selon Robert Laffont, s’ils le disent. Reste que ce court roman SF à l’ancienne, paru en 1967, est traduit pour la première fois en français par Catherine Renaud, il avait donc échappé aux savants hexagonaux du genre.

Le Danois Sven Holm, son auteur, n’est lui pas un spécialiste du genre : notamment dramaturge, ses textes, nombreux, ont souvent pour thème le conflit entre la liberté individuelle et les rôles sociaux. Le troisième de ses ouvrages, Termush, ne déroge pas à la règle, qui lorgne plus du côté de Ray Bradbury que de Starship Troopers…

Des hommes et des femmes, à l’ancien revenu élevé, se sont réunis dans un hôtel refuge et luxueux, après « la catastrophe ». Indéfinie, du nucléaire dans l'affaire, l’après ressemble à l’avant : quand ils sortent dans le jardin, aucune table en bois transformée en une masse spongieuse, ni tissus aussi rigides que des plaques d'acier, ni molécules de l’air tranchantes comme du cristal, ni altération de leur peau et autres dents ou globes oculaires, qui tombent comme du chewing gum sur le bitume ou la terre battue.

#[pub-1]

À l’horizon, l'océan Atlantique est resté bleu, la terre brune et les cactus verts. Parfait pour une adaptation filmique en 1968, sans les images numériques ni nécessité de gros plans sur des décors miniatures. L'Invasion des profanateurs de sépultures de 1956, signé de l’important Don Siegel, fut la preuve que l’on peut réaliser un chef d'œuvre de la SF sans une once de technologie. Tout dans une atmosphère paranoïaque. 

Termush ressemble au film au nom à coucher dehors de ce côté-là : rien de spectaculaire, et même de l’anti-spectaculaire, et un message qu’on ne découvrira qu’à la toute fin. Dans ce terminus du monde, l'ancien professeur d’université qui sert de narrateur vit au rythme des alarmes enclenchés par un radiamètre aux résultats trop élevés, et des consignes d’une direction invisible, rendue réelle par les haut-parleurs et les employés. 

Un jour, on retrouve dans l’hôtel quatre inconnus aux plaies purulentes. On ne pourra pas les garder, mais il est dans leur devoir d’au moins les soigner…

Le narrateur est notre œil naïf, cet homme de peu d’action, qui petit à petit arrête d’observer pour intervenir sur cette situation étrange et de plus en plus angoissante. Un topos du genre. La conjoncture va en s'empirant, et les plus intuitifs des hôtes sentent plus précocement la menace... Lorsqu’elle arrive, elle est racontée d’une voix blanche, et on entend cette voix-off des vieux films du genre, de L'Homme qui rétrécit à Planète interdite. 

#[pub-2]

On l’apprendra à personne : les meilleures oeuvres SF constituent autant des métaphores politiques ou philosophiques, que des divertissements. Termush sans trop spoiler, peut être lue comme la métaphore d'un Occident riche et trop généreux, qui se perd dans ses bons sentiments. Dit autrement, des angoisses zemmouriennes… 

Il y a le médecin idéaliste qui, jusqu’à la chute, maintiendra ses idéaux d’altruisme et d’assistance, et longtemps se voilera la face. La masse des hôtes tiraillée entre leur instinct de survie - ou synonyme leur égoïsme -, et le respect des règles héritées de leurs anciennes éducations. La pleutre bourgeoisie veut bien se sauver en sacrifiant les inférieurs, mais en préservant les bonnes manières, le rituel, le protocole. (cf. Boule de Suif) Faut-il mourir avec ses idéaux, tirés de la morale chrétienne, ou favoriser sa sécurité à tout prix ?

Ce court roman raconte encore ce brouillage produit par le groupe, l’inertie qu’il provoque dans chaque individualité mise sous la tutelle d’une autorité, ici invisible et peu loquace sur les raisons de ses choix. Les « enfants de la République » pour les petits français par exemple, il faut bien entendre...

#[pub-3]

Enfin, la réussite d’une œuvre de SF passe par des moments comme celui-ci : les chambres de Termush ont été aménagées pour ressembler à des chambres d’hôtes. Un jour, le narrateur, en fixant le mur, prend conscience de l’étrangeté de cette normalité. Une véritable Metanoïa.

Le lecteur de ce court roman, lui, doute de tout, et jusqu’au bout, alors que l’apparente normalité n’aura rien laissé transparaître de son caractère douteux, dira-t-on. 

Un texte à découvrir pour le plaisir suranné de cette ancienne science-fiction sans grandiloquence ni décors stylisés, où tout est investi dans le petit pas de côté de l’étrange. Ce sentiment devant un robot au visage quasi humain, un regard suspect dans la rue, qui anime l’imagination.

Depuis le début de la semaine, on a pu apprendre que

Et tout cela grâce à qui ? Non, sûrement pas mamie Nova. Cette émulation, et la course à l'attractivité qui s'ensuit, la firme iSuppli, spécialisée dans les analyses, considère que les deux sociétés vendent leurs lecteurs ebook à un tarif minimum, leur permettant de ne pas perdre d'argent. C'est donc sur les ventes d'ebooks qu'elles comptent faire leur beurre, précise William Kidd, directeur et analyste principal de la société.

Un modèle similaire à ce qui se passe dans le monde du jeu vidéo, puisque les consoles sont commercialisées au tarif minimum, avec l'intention de faire de l'argent sur les produits dérivés, mais avant tout les jeux.

Une baisse des prix qui entraînerait facilement les consommateurs à investir dans l'objet, attendu que le service fournissant les oeuvres suit derrière, y compris dans le cas d'Apple. D'ailleurs, comment comprendre autrement le lancement de l'application iBookstore sur iPhone et iPod Touch, équipés d'iOS4 ?

Si aucune perspective d'avenir à court terme n'est réellement fiable, la seule réalité tangible, c'est que pour stimuler les ventes d'ebooks, non seulement il faudra un vaste parc de lecteurs, mais propulsé par des tarifs légers et surtout une belle offre au catalogue.

De même qu'un Amazon se sert des livres numériques vendus à perte pour attirer le chaland, de même, les uns et les autres devront proposer des lecteurs à prix très attractifs, pour capter une clientèle... qu'il faudra encore fidéliser...

Pour comprendre les tensions qui agitent l’Université de Dakar, il faut remonter au 14 août dernier, date à laquelle un étudiant a été mortellement blessé dans le cadre d’affrontements avec la police. Hier, une grève illimitée a été décidée par plusieurs associations d’étudiants. 

Le jeudi 14 août, des manifestations ont été organisées par les étudiants de l’université. En cause : un retard dans le paiement des bourses, l’opposition à la réforme scolaire, dénonciation de la présence policière sur le campus de l’Université Cheikh Anta Diop. Lors des affrontements, un jeune étudiant Mathématiques-Physique a trouvé la mort, ce qui n’a rien fait pour apaiser les tensions qui existent depuis maintenant plusieurs mois. Bien au contraire. 

Plusieurs étudiants expliquent que certaines bourses n’ont pas été payées depuis dix mois. Les syndicats insistent en outre sur le rôle fondamental des bourses pour les étudiants originaires des régions rurales défavorisées. C’est l’une des raisons pour laquelle les étudiants manifestaient le 14 août. Selon des témoins, la manifestation a rapidement tourné à l’affrontement avec les forces de l’ordre. 

Face à cette situation, les responsables du Syndicat des enseignants du supérieur ont demandé au président de la République sénégalaise, Macky Sall, d’écourter ses vacances en France. 

Du reste, les tensions ne sont pas nouvelles. Il y a un an, les étudiants sénégalais protestaient contre la réforme de l’Enseignement supérieur. Ils entendaient ainsi remettre en cause l’augmentation des frais d’inscription ainsi que les nouveaux critères d’attribution des bourses. 

De plus, le Syndicat autonome de l’enseignement supérieur (SAES) s’oppose aussi fermement à la présence policière à l’intérieur même de l’université. Sidy Ababacar Ndiaye (secrétaire permanent du SAES) a déclaré à ce sujet : « Depuis le 21 novembre dernier, le recteur a autorisé la présence de la police de manière permanente dans l’université, afin de terroriser les étudiants ». 

De son côté, le Syndicat des travailleurs de la justice demande à l’État sénégalais de « revoir sa politique scolaire et universitaire pour un mieux-être social. » Le syndicat précise par la même occasion que « rien ne peut justifier les violences perpétrées dans les franchises universitaires. »

 :

Jeff Attaway

Dakar Senegal - Looking North

CC BY 2.0

J'ai reçu le courrier d'un lecteur, et pas n'importe lequel: Laurent Jouannaud à qui j'ai consacré un article pour son très beau livre "Toxiques". Je vous reproduis son message in extenso. Cher Monsieur,En naviguant sur la toile, j’ai constaté que vous évoquiez mon nom et mes livres dans votre blog. J’ai été surpris : je me croyais littérairement mort et enterré. Je suis heureux et amusé d’apprendre que je ne suis qu’ « ensablé ». De fait, mon nom et mes textes apparaissent de temps en temps, ici ou là, et en tout cas sur Internet. Le bout de ma plume dépasse encore un peu. Mais vous avez raison, je m’ensable : mes livres ne sont d’ailleurs pas réédités. Ce processus d’ensablement est-il inéluctable ? Je ne sais pas, j’espère que non. Je puis vous assurer que je lutte contre. J’écris toujours, mais mes manuscrits n’ont plus trouvé preneur, sans doute parce que mes débuts, quoique prometteurs, n’ont pas été fracassants. Qui n’a pas fracassé les médias en deux ou trois livres est abandonné à son triste sort, c’est-à-dire un ensablement rapide. Je vous souhaite pour votre avenir littéraire un coup d’éclat ! Je travaille en ce moment à un roman difficile et original. J’espère qu’il verra le jour et me sauvera des sables mouvants.L’ensablement est évidemment le lot de toute création humaine et je me console en pensant que rien ne restera, un jour, de rien ni personne. Il n’empêche que certains hommes et œuvres restent longtemps visibles : leur tête, leurs épaules, leur corps  dépassent largement la platitude de l’horizon. Ce sont les Monuments. Tout de même, si vous y regardez de près, l’ensablement commence : leurs pieds sont déjà recouverts du sable de l’incompréhension, de la manipulation et des poussières de l’érudition. Dans Toxiques, que vous citez très aimablement, j’ai parlé de mon admiration pour sept de ces monuments de la littérature française. Et j’en admire bien d’autres, évidemment.Je trouve votre entreprise de désensablage très honorable, quoique l’idée de rétablir la justice dans les lettres soit une illusion. Qui a perdu a perdu pour toujours, mais l’idée est bonne de dresser une stèle à ces courageux combattants restés dans l’ombre. Médaille posthume. J’ai bien compris que vous vous faisiez d’abord plaisir. Et que vous voulez partager ce plaisir avec quelques lecteurs curieux et soucieux de comprendre comment va la littérature. L’injustice y est chose courante puisque le succès ou l’échec ne sont pas directement liés à la valeur littéraire du texte imprimé, et ils le sont beaucoup moins encore aujourd’hui que par le passé. Ce qui implique que certains textes sont devenus Monuments sans le mériter ? Oui, même la postérité se trompe. Il y aurait donc des Monuments qui ne valent pas le détour. Faisons l’expérience, voulez-vous ? Continuez à découvrir des « ensablés » qui méritent leur stèle et moi je relirai quelques Monuments qui méritent peut-être la fermeture. Qu’en pensez-vous? Suite à cette lettre, j'ai pris contact avec lui. Son idée est de revisiter les grandes œuvres littéraires, pyramides dressées au milieu des sables où dorment, enfouis, les ensablés, afin de répondre à cette question: certaines œuvres dites majeures ne méritent-elles pas d'être oubliées? Laurent Jouannaud m'a proposé l'envoi de lettres régulières sur les "grands" livres, qu'il intitulera et j'ai bien sûr accepté. La fréquence n'est pas déterminée. Cela sera selon. Mais je sais que sa première critique portera sur "La nausée" de Sartre. Je le remercie d'avoir accepté de loger ses articles sur mon blog. Je ne doute pas, chers lecteurs, que ces "revisitations" vous intéresseront et susciteront vos réactions.

La collection "Remake" des éditions propose à des auteurs de puiser dans les grands classiques du répertoire une œuvre qui les a marqués, qui appartient à la mémoire collective, et d’en faire le remake.  Sans modifier le titre et les grands aspects du récit, l'auteur invente son histoire, souvent plus contemporaine.

 Ainsi après le cousin Pons de Balzac, le Retour de Bouvard et Pécuchet et Ubu roi de Jarry,  la collection, dirigée par Stéphane Bou rend hommage à la littérature classique en réunissant cette fois onze écrivains autour des contes de Perrault.

Onze histoire, des plus universelles comme le chat Botté, Barbe bleue, Peau d'âne, la belle au bois dormant le petit chaperon rouge ou encore le petit poucet aux plus discrètes, telle Griselidis, les fées ou les souhaits ridicules, toutes ou presque ancrées dans une société contemporaine très actuelle et réaliste même si, çà et là, des phénomènes inexpliqués traversent le récit, respectant ainsi les modalités du conte populaire.

Onze histoires inédites, souvent drôles et divertissantes, cyniques et poétiques, à lire sans appréhension et assez variées pour ne pas ennuyer. Toutes résultent d'un travail d'écriture perceptible, interpellent aisément, semblent proches,  puisqu'issues d'un imaginaire collectif familier.

A l'exception du Petit poucet de Manuel Candré, immergé dans la mythologie grecque, les histoires reprises se situent toutes à l'époque actuelle et rendent souvent compte des préoccupations qui agitent notre société contemporaine.

De la tour de banlieue où habite la famille Riquet au Samara bar de Frédéric Aribit, du monde de la finance au sein duquel  le marquis de Don Sacabras opère en toute impunité sous la plume d'Alexis Brocas, du pensionnat de jeunes garçons de Cécile Coulon à l'avilissement sordide d'une femme à son mari par Emmanuelle Pagano, sans oublier la résidence de personnes âgées de Christine Montalbetti, tous ces personnages semblent appartenir à une réalité très ordinaire, confrontés eux-mêmes à des situations plus ou moins tragiques et bien réelles où le merveilleux a  finalement peu d'effets sur les vies

.

Tantôt surprenantes et cruelles, d'une écriture limpide et si agréable  (Cendrillon de Nathalie Azoulai, Barbe-Bleue de Cécile Coulon et Griselidis d'Emmanuelle Pagano) tantôt cyniques et pleine de rythme ( Le chat botté) plus poétiques (Le petit poucet), tendres et attachantes (Les souhaits ridicules), plus mystérieuses ou exotiques, ( Le petit chaperon rouge de Hervé Le Tellier ou La Belle au bois dormant de Leila Slimani), parfois un peu moins convaincantes  (Riquet à la houppe de Gérard Mordillat ou les Fées de Frédéric Aribit, Peau d'âne de Fabienne Jacob), ces histoires, dans l'ensemble, pleine de vie et de tonalités différentes  toutes inventives, renouvellent le genre sans décevoir et offrent au lecteur, en condensé, un bel éventail des écrivains français contemporains.

Et surtout, une envie irrésistible de pénétrer plus intimement dans l'univers de certains.