Pierre Soulages

Émile Tizané n’était pas un gendarme comme les autres. Officier zélé pendant ses heures de service, il sillonnait la France, le week-end venu, pour enquêter sur des affaires autrement plus mystérieuses. Maisons hantées, esprits frappeurs, pluies de pierres...

Disparu le 24 novembre dernier, « l’ermite du Creusot » a eu le temps d’inaugurer un nouveau chapitre de la collection Quarto de Gallimard, destiné « aux voix contemporaines ». Restera-t-elle cette parole singulière, comme tous les auteurs toujours audibles bien après leur mort, le temps nous le dira. 17 textes du poète, dont un inédit de 1980, L’eau des miroirs, et en parallèle, une ultime parution, Le muguet rouge, symbole de cet indicible, cet essentiel.

 « Des Anglais, étonnés de l’énergie qu’il montrait sous un gouvernement absolu, lui écrivirent : À M. de Beaumarchais le seul homme libre qu’il y ait en France. » Vie privée, politique et littéraire de Beaumarchais, Charles-Yves Cousin, Chez Michel, 1802, Paris. Homme libre, voilà bien ce qui qualifie le mieux Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais. Tout autre qualificatif serait incomplet. Que fut Beaumarchais ? Un horloger.

Pierre Maurel aime plonger ses lecteurs dans un futur sombre. Après l'univers totalitaire de Blackbird, dans lequel il était interdit aux citoyens d'imprimer et de reproduire des documents, voici Tabula Rasa, dans lequel la population a largement muté. Un composant alimentaire, le Nutriflex, a causé des malformations sur la plupart des humains, les dotant tantôt de corps insectoïdes, tantôt de membres gluants.

Si vous aimez les bandes dessinées qui traitent d'aviation, vous êtes gâtés : fragiles biplans de la Grande Guerre, chasseurs surpuissants et bombardiers lourds de la période 39-45, jets sophistiqués d'aujourd'hui, tous ces engins déchirent le ciel au fil des pages chez les éditeurs dévoués à ce genre (Zéphyr) ou leur consacrant une collection ("Cockpit", de notre ami helvète Pierre Paquet). 

Le souvenir pourtant lointain que je garde de la visite de la maison de Victor Hugo à Villequier est exceptionnel car il m'émeut encore aujourd'hui ; il est resté marqué nettement dans mon esprit au même titre d'ailleurs que celui de la maison de Pierre Loti à Rochefort s/mer ou encore celui plus récent de l'appartement de Strindberg à Stockholm.  

Haletant ! Il n'y a pas de mot plus juste pour décrire le cinquième épisode de « Blackbird », la série auto-produite et auto-diffusée de Pierre Maurel. Il ne reste plus qu'un épisode après celui-là, on se demande comment l'auteur va boucler son histoire en une seule livraison et on a hâte de la lire, même s'il faudra pour cela attendre le printemps.

Esther a accouché seule dans un hôpital à Paris. Aux prises avec une dépression post-partum, elle angoisse de ne pas apporter les soins nécessaires à son bébé prématuré, Pablo. Pour se rétablir, elle emménage chez son frère Xavier et sa femme. Une pause qui la ramènera aux huit années passées au Burkina Faso avec son partenaire, Pierre, et une lutte intérieure pour surmonter leur séparation.

Mechaul Linskey, le cloutier, et Cahir Bowes, le casseur de pierres, accompagnent deux fossoyeurs à Cloon na Morav, le Champ des Morts, le cimetière séculaire du village où doit être enterré Mortimer Hehir, le tisserand. Un peu en retrait, la veuve du défunt les suit.

Le latin ? Une langue ancienne, une langue morte, devenue inutile dans notre monde contemporain, diront certains. C’est pour répondre à ces mauvaises langues qui s’égarent dans une vision étriquée du savoir que Marie-Pierre Delaygue-Masson a décidé de prendre la plume. Son court essai intitulé Le latin ? Un droit pour tous ! vient d’être publié par la nouvelle maison d’édition l’autreface créée en 2020.

Voici un texte extrêmement marquant, à propos d’une relation toxique entre une mère et son fils, thème difficile traité avec une vraie puissance littéraire. Le nouveau roman de Pierre Perrin ressemble à un roman de formation qui raconte deux émancipations : l’une, impossible et ratée, celle de la mère, et l’autre, contrainte et difficile, celle du fils, comme deux chemins vers une liberté jamais tout à fait atteinte.

On se doutait que Pierre Maurel devait nous préparer un nouveau volet des aventures engagées de son héros fétiche. Surprise, ce n'est pas simplement un nouvel album qui débarque en librairie pour la rentrée : c'est aussi une magnifique intégrale qui rend à nouveau accessibles les trois premiers titres du héros le plus ventripotent de toute la militosphère. De quoi ravir les fans et séduire une nouvelle vague de lecteurs.

En 2021, S.A Cosby, le virtuose de la violence, publie Razorblade Tears, qui signifie littéralement « larmes de rasoir », et murmure : comment être pardonné par les morts ? En avril 2023, il est traduit en français - sous le titre La colère - par Pierre Szczeciner, pour les éditions Sonatine. Ce roman noir, cocktail molotov de fureur et tendresse, dépeint une Amérique contemporaine gangrénée par l’homophobie, le racisme et la masculinité toxique. 

A l'issue d'une mauvaise nuit passée avec Whistler, son ancien ami de l'école primaire, dans un refuge de pierres où ils s'étaient abrités de l'orage, Fin Macleod ouvre un œil pour se découvrir seul : visiblement, il n'est pas le plus matinal.

Annie Ernaux a accepté d'écrire un livre pour la collection « Raconter la vie », dirigée par Pierre Rosanvallon et Pauline Peretz au Seuil. Aussi, pendant un an, l'auteur des Années a tenu un journal de ses passages au supermarché Auchan de Cergy. Le résultat se trouve dans ce petit livre intitulé Regarde les lumières mon amour. Annie Ernaux y déploie son style habituel, limpide et acéré pour raconter le quotidien d'un hypermarché. 

Voici l’histoire (hilarante) d’un journaliste à l’ancienne (comme on dit de la blanquette de veau). La soixantaine bougonne et bourrue, Pierre Chaunier, membre éminent de la rédaction d’un solide quotidien régional, se sent définitivement perdu sur l’océan de la modernité, les idioties du numérique et du virtuel, editing, sablier d’ordinateur tournant fou et autres bestioles technologiques, qui peuvent rendre fous les plus placides des honnêtes pratiquants.

ROMAN ETRANGER - Dans un roman au goût de fin de l’été, Julian Barnes décline l’amour réel, sans passion. Publié au Mercure de France et traduit par Jean-Pierre Aoustin, La seule histoire explore des formes et des états amoureux jusqu’à la déception sentimentale. Derrière ce récit couleur sépia, à l’atmosphère élégante et parfois un peu surannée, le prolifique auteur britannique gratte sous le vernis nostalgique d’un grand amour. 

ROMAN FRANCOPHONE - À la sortie du tribunal, Pierre, le narrateur, apprend qu’il est condamné à quatre mois de prison avec sursis pour violences conjugales, assortis d’une mise à l’épreuve de dix-huit mois et d’une injonction de soins. Il a trente-trois ans. Ainsi débute le récit d’un triste fait divers. Sale bourge, premier roman de Nicolas Rodier, fait partie des cinq livres finalistes du Prix de L’Instant. 

Après Ailefroide, que j’avais tant adoré, Jean-Marc Rochette remet son talent sur le métier et nous entraîne dans une merveilleuse histoire aux fins fonds du Vercors. En fait, c’est une histoire multimillénaire où s’entrecroisent les destins des humains de l’âge de pierre et celui d’Édouard Roux, le fils d’une femme seule que les esprits médiocres de la campagne environnante ont affublé du qualificatif de sorcière.

Dans le désert de Californie, un site de recherche est littéralement soufflé, libérant avec lui un agent pathogène fulgurant. Les agents de la Sigma Force rempilent ici pour leur dixième aventure, sous le commandement de Grayson Pierce. La sixième extinction, ou comment l’humanité s’est prise pour un dinosaure, par James Rollins.

Joséphine de Beauharnais doit-elle être réhabilitée ? C’est en tout cas ce à quoi s’attache Pierre Branda dans sa biographie publiée chez Perrin, Joséphine. Le paradoxe du cygne. Il faut dire que son image n’est pas exceptionnelle. Jugée volage et (trop) calculatrice, plus intéressée par son apparence que par autre chose, ou encore responsable du rétablissement de l’esclavage, car elle avait des intérêts financiers à la Martinique, voici, effectivement un portrait peu flatteur.  

Elle est le vent furieux est un recueil de colère et d’espoir porté par six autrices qui prêtent leurs plumes à Mère Nature. Sur une impulsion de Marie Pavlenko, Sophia Adriansen, Marie Alhinho, Coline Pierré, Cindy Van Wilder et Flore Vesco, tour à tour, inventent la vengeance du monde. Six nouvelles, six voix, une même constatation, faut-il en arriver là pour ouvrir les yeux sur nos comportements ? Qu'attendons-nous pour passer à l’action ? 

En janvier dernier, la collection de la Pléiade rééditait les deux volumes - de 1993 et 1994 -, de l’oeuvre complète de Pierre de Ronsard, le prince… de la Pléiade. La bande de poètes du XVIe siècle cette fois. Plus proches des meilleurs rappeurs actuels que nos poètes d’aujourd’hui, faut bien s’en rendre compte. Leur projet : sublimer la langue méprisée, la réinventer, lui donner de la chair, lui injecter du sang, la faire battre comme un coeur...

Parmi les géants de la musique dite classique au XXe siècle, Igor Stravinsky est titulaire dans une dream team aux côtés de la trinité, Schönberg, Alban Berg et Anton Webern, ou des Pierre Boulez et autres Karl-Heinz Stockhausen. Clint Eastwood a néanmoins bien écorné l’image du compositeur russe, en reprenant dans son film Bird l’épisode où un autre génie du dernier siècle, Charlie Parker, sonna à la porte du maître installé à Los Angeles, sans succès… 

Maison d’édition suisse ésotérique dont les publications contribuent à “l’émergence d’une nouvelle culture et sont basées sur les valeurs de l’esprit, plus respectueuse de l’humain, de la nature”, Terre de Lumière propose, à travers ce livre de Céline et Pierre Lassalle, une méthode occidentale pour trouver un habitat idéal, spécifiquement adapté à soi ou réinitialiser un lieu de vie par une décoration capable de faire émerger vos forces créatrices et créer ainsi un environnement plus sain et harmonieux.

Ah, l'évolution, la chaîne alimentaire, les grands singes devenus de petits humains, et toutes les contrariétés de la survie, devenue de simples souvenirs renvoyés à l'époque de pierre, que l'on sous-traite en tâche de fond avec un cerveau reptilien consentant... C'est beau, d'avoir évolué, d'être désormais au sommet de ce que la planète compte d'espèces. Et ce, quand bien même il n'y a pas tellement de raisons d'en tirer orgueil...

12 jours en retard du #Perec40, certes, et 8 jours après la date anniversaire de sa naissance, d’accord, mais ne serait-il pas temps d’interroger cette coutume de l’hommage anniversaire ? Pourquoi pas célébrer Georges Perec à chaque fois que Pierre Perret fait l’actualité ? Ou bien lorsqu’un membre du gouvernement réussit à terminer un long et fastidieux puzzle ? Et d'ailleurs, pourquoi ne fête-t-on pas l’anniversaire du premier souvenir plutôt que d’une naissance ?

Pour célébrer le centenaire de la naissance du plus grand représentant de la Beat Generation, les éditions Denoël rééditent Les Anges de la Désolation. Un texte longtemps incomplet en France, avant que Pierre Guglielmina en propose enfin une magnifique traduction entière en 1998. « Récit foisonnant et magistral, ce texte a été qualifié par les aficionados de chef-d'œuvre inconnu de Kerouac. » C’est rare pour une présentation officielle, mais de ces mots qui recommandent le roman, rien n’est à retirer.