Europe Culture ministres

Pour l’unique rédaction de France qui a dédié un autel votif à George A. Romero, l’idée d’un roman truffé de zombies, c’est du pain béni. Mieux : un chassé-croisé avec Alice au Pays des Merveilles ET des morts-vivants : le pop-corn chauffait, on voulait être aux premières loges. Sourire figé au visage, les yeux écarquillés, les lumières sont baissées et on diffuse des requiem en boucle : Alice au Pays des morts-vivants de Mainak Dhar débarquait, les pages pleines de promesses. 

Après Bye bye Elvis (2014), qui retraçait la descente aux enfers et le décès de la grande star, Caroline De Mulder revient en terres mosanes et elle y décline un polar sombre à l’issue improbable. Sur les talons d’un policier, elle nous entraîne dans une enquête aux indices dispersés et aux contours indécis.

ROMAN FRANCOPHONE - À travers le récit d'une adolescente drôle et subtile, inquiète de son corps et qui découvre ses désirs, Emmanuelle Bayamack-Tam nous plonge dans une utopie gaie et farfelue. Mais Arcadie réserve des surprises de taille. A l'instar de la folle adolescence. A l'instar de tout le genre humain. Une lecture qui fera empreinte.

ALBUM JEUNESSE - Afin de réaliser les prises de vue de son prochain film à grand spectacle, le cinéaste américain Carl Denham entreprend une expédition sur la mystérieuse « île du crâne », dont on murmure qu’elle abrite des créatures préhistoriques. Il engage alors une actrice encore peu connue du nom d’Ann Darrow, future héroïne du long-métrage, et s’adjoint un équipage dont le second, Jack Driscoll, s’éprend de la comédienne. Alors que le bateau aborde les rivages de ces terres secrètes, le parfum de la jeune femme enivre les naseaux d’un immense gorille, rongé par la solitude et la tristesse d’une existence monotone. 

ROMAN ETRANGER - A mi-chemin de l’Écosse et de l'Islande, perdues au milieu de l'Atlantique Nord : les Îles Féroé.

ENQUÊTE ROMANCÉE – Affaire Rimbaud, suite. Depuis Charleville-Mézières, la famille Rimbaud s’est agrandie d’un petit garçon, Arthur. Pour Jean Nicolas Frédéric, un compagnon de jeu. Mais l’histoire est ingrate : elle ne gardera que ce frère, devenu poète, provocateur, vendeur d’armes, amputé et légende. 

ROMAN FRANCOPHONE - Elle s'appelle Nour. Ce n'est ni par vocation, ni par tradition familiale même si sa mère avait aussi pratiqué le même métier, mais elle est prostituée. Leur histoire, à toutes les deux, celle que raconte Rachid Benzine Dans les yeux du ciel, est différente mais pourtant tellement semblable.

Une autobiographie est toujours une plongée en apnée. On entre, sans souffle, dans la vie de celle ou de celui qui l’écrit et voyeur volontaire, on en ressort parfois indifférent, à d’autres moments étonné, à d’autres encore bouleversé. C’est le mot bouleversement qui vient en tête, après avoir lu le livre de Claude Berger, Itinéraire d’un juif du siècle qui n’est, en rien, pour paraphraser le film de Claude Lelouch Itinéraire d’un enfant gâté. 

Digital Citizen est un livre d'étape : obsolète dans un an, ou six mois peut-être, il témoigne à un instant T de ce que l'environnement numérique a pu apporter, depuis ces dernières années. L'ouvrage ne milite pas - pas dans le sens où il défendrait un parti pris trop amplement favorable à l'ère du 'digital'. En sept points, il présente une vision globale, autant que possible, des mutations opérées par le réseau : c'est la langue d'Ésope renouvelée. Capable du pire et du meilleur. Mais après tout, personne n'a réinventé la roue…

Après avoir estomaqué le petit monde du roman graphique avec son formidable Fun Home consacré à son père (et récompensé par de multiples prix littéraires), puis exploré le versant maternel de son ascendance dans C'est toi ma maman (tous deux disponibles en français chez Denoël Graphic), l'autrice se recentre autour d'elle-même pour son troisième essai en bande dessinée. Dans Le secret de la force surhumaine, elle explore à travers les âges dans un même mouvement ses rapports au sport, à la nature et à la création. Une autobiographie déguisée en programme de bootcamp perpétuel.

Sur le principe de fiches, généralement sur une double page, ils permettent au lecteur de piocher des informations, de s’arrêter sur un thème, ou au contraire de découvrir les bases principales d’un sujet en peu de temps.

Un long voyage solitaire à côté de ces voisins qui montent et descendent au gré des arrêts et avec lequel il n’échangera rien.

« Il n’y avait plus d’étoiles au-dessus de Paris depuis des années » :

La Maison Rêvée n’est pas un rêve. C’est une réalité. Une réalité dans laquelle Carmen Maria Machado a vécu des moments de bonheur et des moments moins heureux. Ce livre raconte comment elle y est arrivée, comment elle y a passé de nombreux mois, comment elle en est partie ! Pour ne plus jamais y revenir...

Frédéric Coché réécrit en soixante-douze planches gravées des parties de l’« œuvre monde » de Wagner, L’anneau du Nibelung, opéra de quinze heures, et livre un album d’une grande richesse visuelle. 

Un cri de détresse : ainsi pourrions-nous qualifier ce texte, au titre programmatique. En octobre 2020, Patrice, le mari d’Éric Durand-Billaud, est brutalement emporté par la COVID. Les deux hommes se fréquentaient depuis trente-trois ans, formant un couple fusionnel. N’ayant pu assister aux derniers instants de Patrice, Éric demeure profondément meurtri, amputé au sens strict d’une partie de lui-même… Par Étienne Ruhaud.

En janvier dernier, la collection de la Pléiade rééditait les deux volumes - de 1993 et 1994 -, de l’oeuvre complète de Pierre de Ronsard, le prince… de la Pléiade. La bande de poètes du XVIe siècle cette fois. Plus proches des meilleurs rappeurs actuels que nos poètes d’aujourd’hui, faut bien s’en rendre compte. Leur projet : sublimer la langue méprisée, la réinventer, lui donner de la chair, lui injecter du sang, la faire battre comme un coeur...

Qui est cet homme accompagné d'une marionnette qui s'amuse à compter ses pas dans la neige ? Bruno Matei, le personnage éponyme du roman de Lucian Dan Teodorovici, aimerait tant le savoir lui-même. A peine sorti de prison, il se retrouve dans une liberté sans repères, frappé d'une amnésie qui l'oblige à tout réapprendre. Il rêve de racheter la faute inconnue qui salit son passé. Son providentiel protecteur et ami, qui l'aide à trouver un logement et un travail, n'arrête pas de lui répéter qu'il a la chance de vivre dans le meilleur des mondes possibles.

« Sous Louis XIV, l’armée française n’a jamais perdu de bataille… ou personne ne s’en souvient. Certes, en 1656, Turenne lui-même a été lourdement battu devant Valenciennes, mais dans les années 1700, qui est assez vieux pour en avoir été témoin ? » Sauf que... « Tout change le 13 août 1704. »

ROMAN FRANCOPHONE – (Et être francophone, mon bon Milou, c’est se ranger « dans le camp des assassins », car le français c’est la langue des puissants, la langue d’un « alignement de pouvoirs » (politiques, culturels…), eh oui je place des parenthèses partout comme Arno Bertina qui, heureusement puisqu’il écrit, est (lui) dans le camp de Kafka, car il cite Kafka : « Écrire c’est sauter hors du rang des assassins », et même si cette citation est stupide ce n’est pas grave, c’est quand même Kafka, donc il ne sait plus trop où il se situe finalement, dans L’âge de la première passe, publié aux Éditions Horizontales, ou Verticales, je ne sais plus, en mars 2020).

RÉCIT ETRANGER - Un peu plus de six cents kilomètres entre Rome et Brindisi (au niveau du talon de la botte italienne, dans les Pouilles) et un peu moins de trente journées de marche avec des ampoules aux pieds malgré de bonnes chaussures. Une équipe réduite à quelques amis (s'ils ne l'étaient pas complètement au départ, aucun doute que la route les a conduits à un tel état) périodiquement rejoints par des admirateurs, des passionnés qui ont voulu partager au moins une partie de leur périple. Lequel, par le bouche-à-oreille, a généré une publicité précédant les marcheurs tout au long de leur chemin.

ROMAN FRANCOPHONE - Si toute réalité est bonne à écrire, elle se révèle parfois dure à lire. Avec Réelle, Guillaume Sire signe une fable démoralisante de modernité. Dédié à cette génération terrorisée par le silence et la solitude, bercée par le PING des notifications, biberonnée au télé-crochet, ce roman fait le récit incisif d’une société qui déraille. Comme un nouvel épisode de Black Mirror, le titre saura vous happer tout en vous rebutant de véracité.

ROMAN ETRANGER - Roman gargantuesque, subtile comédie musicale, touche-à-tout, savamment construit, piquant les questions de notre société occidentale, sans ambages, sans ambiguïté. Swing Time ressemble à un immense éventail déployé au-delà de notre pouvoir de lire. Chapeau bas à Zadie Smith.

ROMAN ETRANGER - D'un côté du bureau, le juge d'instruction qui veut obtenir des aveux. De l'autre, l'accusé qui refuse avec obstination de faire appel à un avocat et qui préfère assurer lui-même sa défense. Ce qui lui est refusé et qui amène donc le juge d'instruction à lui adjoindre un avocat commis d'office. Que l'accusé récuse et qu'il refusera de laisser parler ou seulement émettre des avis, des conseils ! Mais de quoi est-il accusé ?

Au sortir de la lecture de Birthday Girl (trad. Hélène Morita) avec laquelle Haruki Murakami m’avait ravi, j’ai voulu poursuivre ma découverte de ses autres écrits. Sur les conseils de mon libraire, je suis donc reparti avec, dans ma poche, Des Hommes Sans Femmes, un recueil de nouvelles (trad. Hélène Morita) de cet auteur dont j’avais tant apprécié les talents de narrateur.

L’Homme, a-t-il jamais éclos ? Voici une réponse, labellisée « Mircea Cărtărescu » : « Nous menions notre vie souterraine, comme des insectes livides et aveugles, aux cils longs et fragiles recherchant en permanence alentour l’ouverture improbable d’un tunnel, la sortie vers une impossible rédemption. Car même si nous trouvions une issue à notre univers concave (Horbiger avait raison : nous vivons dans une caverne creusée dans la roche infinie de la nuit, éclairés, du centre, par le soleil ovarien), elle ne pourrait donner sur un espace ouvert, d’azur lumineux, où nous pourrions voler, heureux, après tant d’obscure promiscuité, mais sur une poignée de tunnels ramifiés, de fissures autour de la petite caverne où, au terme d’un voyage long comme la vie, nous abandonnerions nos os en chemin, à un millimètre seulement de notre monde. » ( Mircea Cărtărescu, « L’Aile tatouée », traduit du roumain par Laure Hinckel, Denoël, 2009 ; les deux premiers tomes de la trilogie ont été traduits par Alain Paruit : Orbitor, en 1999 et L’œil en feu, en 2005.)

 L'île aux femmes Zanzim