Côté courtes

D’abord, il faut comprendre : le Jutland occidental, et imaginer cet espace du sud du Danemark. Ensuite, la solitude, d’une femme suivant son conjoint, avec leur très, très jeune fils : quitter une grande ville comme Copenhague pour Højskolen, la chienlit. Que ne ferait-on pas par amour. Ou par obligation ?

Et là, elle deviendra un élément rapporté dans un décor trop brut : elle finit par se sentir totalement étrangère, inadaptée, inappropriée. Jusqu’à l’obtention d’un permis de conduire et son recrutement, dans un canard local.

Le reste, c’est une forme de magie, qui éclate toute notion de genre littéraire, où une prose somme toute de bon aloi se mêle à un style épistolaire — encore faut-il savoir pourquoi.

Au Pays des phrases courtes, on parle peu, on écrit — trop, peut-être —, et montre comme la littérature danoise parvient à se rire de ces néoruraux, venus trouver une vie éloignée de la folie urbain. A recommander à tout couple d’amis qui en émettrait un peu follement l’idée…

Laissez alors lire, infuser. Rire en coin, ensuite.

« Un livre culte dans le monde entier », selon Robert Laffont, s’ils le disent. Reste que ce court roman SF à l’ancienne, paru en 1967, est traduit pour la première fois en français par Catherine Renaud, il avait donc échappé aux savants hexagonaux du genre.

Le Danois Sven Holm, son auteur, n’est lui pas un spécialiste du genre : notamment dramaturge, ses textes, nombreux, ont souvent pour thème le conflit entre la liberté individuelle et les rôles sociaux. Le troisième de ses ouvrages, Termush, ne déroge pas à la règle, qui lorgne plus du côté de Ray Bradbury que de Starship Troopers…

Des hommes et des femmes, à l’ancien revenu élevé, se sont réunis dans un hôtel refuge et luxueux, après « la catastrophe ». Indéfinie, du nucléaire dans l'affaire, l’après ressemble à l’avant : quand ils sortent dans le jardin, aucune table en bois transformée en une masse spongieuse, ni tissus aussi rigides que des plaques d'acier, ni molécules de l’air tranchantes comme du cristal, ni altération de leur peau et autres dents ou globes oculaires, qui tombent comme du chewing gum sur le bitume ou la terre battue.

#[pub-1]

À l’horizon, l'océan Atlantique est resté bleu, la terre brune et les cactus verts. Parfait pour une adaptation filmique en 1968, sans les images numériques ni nécessité de gros plans sur des décors miniatures. L'Invasion des profanateurs de sépultures de 1956, signé de l’important Don Siegel, fut la preuve que l’on peut réaliser un chef d'œuvre de la SF sans une once de technologie. Tout dans une atmosphère paranoïaque. 

Termush ressemble au film au nom à coucher dehors de ce côté-là : rien de spectaculaire, et même de l’anti-spectaculaire, et un message qu’on ne découvrira qu’à la toute fin. Dans ce terminus du monde, l'ancien professeur d’université qui sert de narrateur vit au rythme des alarmes enclenchés par un radiamètre aux résultats trop élevés, et des consignes d’une direction invisible, rendue réelle par les haut-parleurs et les employés. 

Un jour, on retrouve dans l’hôtel quatre inconnus aux plaies purulentes. On ne pourra pas les garder, mais il est dans leur devoir d’au moins les soigner…

Le narrateur est notre œil naïf, cet homme de peu d’action, qui petit à petit arrête d’observer pour intervenir sur cette situation étrange et de plus en plus angoissante. Un topos du genre. La conjoncture va en s'empirant, et les plus intuitifs des hôtes sentent plus précocement la menace... Lorsqu’elle arrive, elle est racontée d’une voix blanche, et on entend cette voix-off des vieux films du genre, de L'Homme qui rétrécit à Planète interdite. 

#[pub-2]

On l’apprendra à personne : les meilleures oeuvres SF constituent autant des métaphores politiques ou philosophiques, que des divertissements. Termush sans trop spoiler, peut être lue comme la métaphore d'un Occident riche et trop généreux, qui se perd dans ses bons sentiments. Dit autrement, des angoisses zemmouriennes… 

Il y a le médecin idéaliste qui, jusqu’à la chute, maintiendra ses idéaux d’altruisme et d’assistance, et longtemps se voilera la face. La masse des hôtes tiraillée entre leur instinct de survie - ou synonyme leur égoïsme -, et le respect des règles héritées de leurs anciennes éducations. La pleutre bourgeoisie veut bien se sauver en sacrifiant les inférieurs, mais en préservant les bonnes manières, le rituel, le protocole. (cf. Boule de Suif) Faut-il mourir avec ses idéaux, tirés de la morale chrétienne, ou favoriser sa sécurité à tout prix ?

Ce court roman raconte encore ce brouillage produit par le groupe, l’inertie qu’il provoque dans chaque individualité mise sous la tutelle d’une autorité, ici invisible et peu loquace sur les raisons de ses choix. Les « enfants de la République » pour les petits français par exemple, il faut bien entendre...

#[pub-3]

Enfin, la réussite d’une œuvre de SF passe par des moments comme celui-ci : les chambres de Termush ont été aménagées pour ressembler à des chambres d’hôtes. Un jour, le narrateur, en fixant le mur, prend conscience de l’étrangeté de cette normalité. Une véritable Metanoïa.

Le lecteur de ce court roman, lui, doute de tout, et jusqu’au bout, alors que l’apparente normalité n’aura rien laissé transparaître de son caractère douteux, dira-t-on. 

Un texte à découvrir pour le plaisir suranné de cette ancienne science-fiction sans grandiloquence ni décors stylisés, où tout est investi dans le petit pas de côté de l’étrange. Ce sentiment devant un robot au visage quasi humain, un regard suspect dans la rue, qui anime l’imagination.

Glénat nous propose de découvrir un recueil d'histoires courtes de Boichi, le mangaka à qui l'on doit Sun Ken Rock. Et si Sun Ken Rock est un manga particulièrement appréciable et réussi à plus d'un titre, il est bien moins puissant que ce recueil intitulé .

Les histoires :

Hotel est composé de 5 histoires courtes et de quatre sketches rassemblés sous le titre Short SF. La première histoire intitulée Hotel (SF/post apocalyptique) met en scène un robot censé garder les gènes des différentes espèces animales alors que l'humanité s'est éteinte. La deuxième intitulée Present (SF/drame sentimental) montre les efforts d'un homme pour sauver sa femme atteinte d'une maladie mortelle.

La troisième, Rien que pour les thons (SF/humour), met en scène un homme qui consacre sa vie à faire revivre les thons disparus de la surface du globe. La quatrième, Stephanos (drame sentimental/religion) présente le combat d'une lycéenne pour garder l'enfant que lui a fait un homme marié. Enfin, la cinquième, Diadem (fantasy/guerre) narre le combat de Lilith pour la liberté.

Des dessins sublimes et des scénarii bien construits

Les histoires présentées dans Hotel ont des tonalités, des approches et des registres très variés. On peut tout de même déceler des liens entre certaines histoires et l'ensemble est assez cohérent et de très bonne facture. Seul, Stephanos semble un peu en dessous des autres histoires au niveau du scénario. Cela dit, ce titre se rattrape largement au niveau des dessins qui sont parfaitement maîtrisés. Les expressions des personnages sont vraiment bien marquées et les changements de style graphique opérés par l'auteur dans l'histoire relèvent réellement l'intensité des scènes.

Hotel est une véritable épopée, une transposition de l'arche de Noé en version SF. Avec pour personnage principal, un robot qui sans se départir de sa logique de robot en vient petit à petit à adopter des pensées humaines. Impossible de ne pas s'attacher à ce robot à l'opiniâtreté exemplaire, impossible de ne pas être subjugué par les dessins.

Present est une histoire d'une délicatesse et d'une finesse au niveau des sentiments tout à fait remarquable. Une histoire au scénario bien construit soutenu par des dessins tout simplement sublimes.

De Rien que pour les thons, on retiendra un humour et une ironie très efficace quoiqu'une certaine tension dramatique soit palpable à plusieurs endroits. C'est l'histoire qui présente le plus d'inventivité au niveau des dessins, mais il faut avouer que le scénario s'y prête bien.

Enfin, Diadem est entièrement en couleur. Un choix tout à fait pertinent, tant le mangaka fait preuve d'une maîtrise étourdissante des couleurs. Ce rouge furieux mélangé à des verts aux teintes glaciales est simplement parfait pour cette histoire.

À retrouver aux meilleurs prix sur Comparonet

Le recueil Hotel dans son ensemble présente des histoires bien construites et des dessins parfaitement maîtrisés. On donnera une mention particulière aux expressions des visages des personnages qui sont réellement marquantes et participent grandement à l'installation de la tension dramatique. Hotel de Boichi est un petit bijou de 178 pages avec une belle couverture en relief en guise d'écrin. Nous vous le recommandons chaudement.

Dédicaces - Samedi 12 octobre 2013 à 17h00 - A la librairie

Nous vous proposons de rencontrer le directeur de la maison Jean Poderos pour son album Louise de New York, et l’illustratrice Betty Bone pour son ouvrage Devinez quoi, que vous pourrez faire dédicacer - à partir de 17h.

A propos de Jean Poderos :
Collaborateur d’André Schiffrin à New York, secrétaire général de Beaux Arts magazine, éditeur indépendant, puis rédacteur en chef de la revue d’art Dada et directeur de collection des albums associés, auteur du guide Prestel sur le Centre Pompidou, Jean Poderos travaille dans l’édition et la presse d’art depuis près de 20 ans. Il connaît et pratique toutes les étapes de la conception d’un livre, de l’idée au calage en imprimerie, et, au-delà, jusqu’à la communication et à la diffusion de l’ouvrage.

Dahoé est née dans un pays, loin, très loin de notre Occident : au Zanskar ! Là-bas, les filles ainées se marient et les secondes deviennent nonnes. Tous les habitants travaillent la terre pour avoir de l'eau et de l'orge. Namkha est la meilleure amie de Dahoé. Ensemble, elles rient, jouent, s'amusent et sourient à la vie. Ensemble, elles le seront toujours, elles se l'ont promis. Seulement Dahoé a un secret, un secret très lourd à porter, un rêve très difficile à réaliser. La jeune fille ne veut pas se marier, elle souhaite une autre vie. Mais est-il possible de vivre autrement que selon la tradition ?
Le Zanskar, ce « petit Tibet » lointain, est décrit dans ce roman avec un réalisme poignant. La vie, simple et redondante, est la seule que connaissent les habitants. Personne ne sait ce qui se cache derrière les cimes des montagnes. Peu sont ceux qui savent lire et écrire car l'instruction est un luxe dont rares sont les familles qui peuvent se l'accorder. Le portrait dressé, celui de cette adolescente qui va se battre pour défendre ses idées, est extrêmement touchant.
Dans Dahoé ressemble beaucoup à chacun d'entre nous. L'éloignement des kilomètres n'empêche pas la proximité des pensées. Nous nous identifions donc à cette jeune fille qui découvre la vie avec un regard neuf et juste, et nous la suivons jusqu'au bout de son long périple en retenant notre souffle... et en espérant, comme elle, que ses rêves se réaliseront.