Fabella. L'enfant esclave

Inspiré par l'histoire d'un parent de l'auteur, ce roman, conforme à l'œuvre engagée et tout imprégné de l'histoire de l'Afrique du Sud, raconte,  essentiellement à travers le regard d'une femme noire, Philida, l'abolition progressive de l'esclavage, son combat douloureux et acharné vers la liberté, les relations éprouvantes, violentes et sordides entre maîtres et esclaves, la chute d'un système féodal.

Marqué par une langue poétique ponctuée de mots afrikaans, d'une tonalité sèche, âpre et cruelle, le récit se déploie, comme un mélange de voix distinctes, rythmé d'abord par celle de Philida, l'esclave,  abrupte et sans fard, poignante et sincère puis contrebalancé par celles de Frans et Cornelis, les maîtres, fils et père, plus construites et distantes, parfois pathétiques, parfois répugnantes et hostiles.

Sans doute incapables de rivaliser avec la puissance et le courage qui émanent des paroles de Philida, les mots des maîtres rendent compte  pourtant, avec éclat, des états d'âme de cette communauté rurale de colons de souche sud-africaine, contrainte dans ses traditions et ses fortes croyances religieuses, et offrent à ce roman une densité et une complexité passionnantes,  à l'image de l'histoire de ce pays,  et toujours significatives du combat militant qu'André Brink mène par l'écriture depuis longtemps déjà.

"Etre esclave c'est toujours devoir retourner là où ils me disent de retourner. Pas parce que je veux, mais parce qu'ils l'ordonnent. Je suis jamais celle qui décide où aller et quand aller. C'est toujours eux, c'est toujours quelqu'un d'autre. Jamais moi […] j'ai plus ma place à moi, j'ai nulle part ma place. Ce qui m'arrive, ça sera toujours ce que les autres voudront qu'il m'arrive. Je suis un tricot tricoté par quelqu'un d'autre."

Quelque mois seulement avant l'abolition de l'esclavage, Philida, sur le point d'être vendue aux enchères avec ses enfants, décide d'aller voir le protecteur des esclaves pour lui signaler sa relation avec Frans Brink, le fils de son maître et le père de ses enfants et son intention de porter plainte contre lui et sa famille pour ne pas avoir tenu sa promesse de l'affranchir. "Philida, je m'occuperai de toi, je le jure, ça vaudra la peine pour toi, je ferai en sorte que tu sois affranchie, je parlerai àpa […] je promets et je promets et je promets, à partir d'aujourd'hui, tu es mienne à jamais, entre nous il n'y aura plus jamais d'esclaves et de baas, seulement toi et moi."

Une longue marche qui, si elle ne mène pas à la victoire, ouvre le chemin vers la résistance,  la liberté et l'affirmation de soi, la reconnaissance en tant qu'être humain. Un parcours douloureux et violent, dans le domaine de Zandvliet d'abord, sous le joug de la famille Brink, aux côtés de ouma Nella, vieille femme affranchie par le maître Brink. C'est là, que Philida, la tricoteuse infatigable, plonge dans ses souvenirs, remonte jusqu'à ses origines, troublées sans doute aussi par de sombres rapports maîtres-esclaves ; apprend à se rebeller, à s'opposer jusqu'à sa vente à une famille installée au nord du pays.

Achetée par Meester Bernabé de la Bat,elle devient la protégée de Labyn de Batavia, un esclave charpentier converti à l'Islam. Là, au cœur de cette nouvelle propriété à Worcester, elle s'émancipe par l'apprentissage de la lecture et de l'écriture, devient une nouvelle personne, capable de penser par elle-même, de conquérir sa liberté et d'assumer sa destinée. "Vous voulez encore me mettre à genoux au milieu des bambous et je le ferai pas, non. Pas pour vous, pas pour personne […] A l'intérieur de moi, je suis déjà libre. C'est plus à vous de me dire : fais ci, fais ça. Vous comprenez, oubaas ?"

Un roman, dans sa 1ère partie principalement (c'est-à-dire lorsqu'il délivre la propre histoire familiale de l'auteur), éprouvant, empreint de brutalité et d'événements sordides, de violences, qui réveillent chez le lecteur une envie de révolte face à l'injustice puis, qui s'apaise, dans sa 2ème partie (cette fois issue de l'imagination de l'écrivain et non plus liée à une réalité ancienne),  devient plus tranquille, comme si Philida, enfin, pouvait respirer sans crainte, exister sans être maltraitée, commencer à vivre.

"Depuis des années, cela plane comme une odeur dans le ciel, une odeur chargée qui peut vous enivrer et vous donner le vertige […] Même lorsque l'espoir est devenu certitude, on n'était pas prêt à y croire et à l'accepter. Depuis trop longtemps, cela imbibe la peau, le sang, les tendons et jusqu'au tréfonds de la moelle des os. Or, maintenant, soudain c'est là. Lundi 1er décembre, an de grâce 1834. Les esclaves sont libres."

Un contraste assez saisissant, extrêmement salvateur pour le lecteur, porteur d'espoir, malgré tout, qui laisse entrevoir la fin de l'esclavage, préfigure un changement inévitable ; un mouvement encore ténu mais perceptible déjà par la tonalité lumineuse des derniers chapitres, significative peut-être aussi pour l'écrivain,  de la nécessité d'expier les fautes commises par les siens à cette époque.

9 prix, 8 nominations et ceci en seulement 8 ans de carrière.

Selon l'adage, s'il faut souffrir pour être belle, le réalisateur a fait comprendre que pour réussir, , sur les tournages, souffrait également.

L'actrice principale de Hunger Games, qui vient tout récemment de recevoir un Golden Globes pour son rôle dans American Bluff serait, selon les dires du réalisateur, mené en « esclavage » par les studios de la saga.

« Je vais vous dire ce qu'ils font à cette fille - on parle beaucoup de 12 Years a Slave en ce moment, et c'est ce à quoi cette franchise se résume. Et je vais avoir beaucoup de problèmes pour avoir dit ça. »

© Metropolitan FilmExport

Dans le monde du cinéma les propos ont choqué et même Aidan McQuade, directeur de Anti-Slavery International a réagi :

« S'il est intéressé, je l'invite à se joindre à moi pour visiter l'Inde ou le Népal pour voir ce à quoi ressemble l'esclavage moderne. Travailler 12 heures par jour dans un bâtiment en briques pour pratiquement rien, vivre dans des conditions désastreuses et ne pas pouvoir quitter cette situation, voilà le véritable esclavage »

Le réalisateur est revenu sur ses déclarations en les qualifiant lui même de « stupides » en essayant de se rattraper aux branches en disant qu'il avait voulu « faire de l'humour… »

Dans ce livre d’enquête les journalistes Sébastien Castelier et Quentin Muller dévoilent les conditions des travailleuses et travailleurs immigré·es dans les Pays du Golfe.

En allant dans ces pays mais aussi dans les zones de départ des travailleur·euses (Népal, Kénya, Inde) les journalistes ont récolté une soixantaine de témoignages. Ces récits de survie portent particulièrement sur la préparation de la Coupe du Monde au Qatar.

400 000 ouvriers logés dans la zone industrielle de Doha ont été exploités pour construire les stades. Quant aux femmes, elles subissent une double peine. Forcées à devenir domestiques chez de riches propriétaires elles subissent l’extrême précarité et les violences sexistes et sexuelles.

Les Esclaves de l’homme-pétrole est un livre nécessaire qui nous rappelle que le Qatar est aujourd’hui le premier exportateur mondial de gaz liquéfié. Les grandes puissances tributaires de cet or noir laissent agir le gouvernement dans la plus grande des indifférences et cautionnent l’esclavagisme moderne.

Maîtresse, Mrs Saphira Colbert, prend le petit déjeuner avec son mari, Henry, avant que ce dernier ne rejoigne le moulin où, dit-il, il préfère s’occuper de tout plutôt que de confier la tâche à un contremaître qu’il devrait surveiller et contrôler, ce qui ne réduirait nullement sa part de travail alors que la qualité des produits issus de son moulin ne serait pas aussi belle que lorsqu’il s’en occupe lui-même.

Washington, l’un des esclaves, noir, de Mrs Sassy, qui veille à la qualité du service autour de la table est renvoyé hors de la pièce car Mrs Sassy désire discuter avec son mari du fait qu’elle envisage de donner suite à la demande du major Grimwood qui souhaiterait lui acheter l’une de ses esclaves.

Malgré le fait que les nombreux esclaves de la maison appartiennent tous à Mrs Sassy, issue d’un milieu bien plus aisé qu’Henry, ce dernier s’oppose totalement à la vente de Nancy, la fille « pain d’épice » de Till issue d’une lignée de quatre générations au service de la famille de Mrs Colbert.

Les arguments qu’Henry met en avant n’expriment pas totalement son ressenti réel. En fait, il est trop satisfait de la manière dont Nancy s’occupe du moulin où il passe le plus clair de ses jours et de ses nuits surtout depuis que Saphira est devenue quasi impotente, soufrant d’hydropisie.

Mais, au-delà de cette satisfaction un peu égoïste, c’est une opposition de vue importante qui sépare Henry, aux idées progressistes qui ont déteint sur leur fille Rachel, et son épouse, totalement ancrée dans la ligne esclavagiste qui a bercé toute son enfance et toute son éducation.

Une opposition que les origines plus modestes d’Henry et l’idéologie dominante en Virginie à cette époque, n’autorisent pas celui-ci à afficher hors de ces conversations privées ?

Mais pourtant dont la germination, en lui comme dans une partie grandissante de la société civile, va faire naître la Guerre de Sécession.

L’intérêt majeur du livre de réside assurément dans le fait qu’il est originellement paru en 1940 et qu’il reflète donc un état d’esprit qui a encore devant lui beaucoup à faire avant que l’Amérique n’élise un Président Noir.

Et même s’il parait évident qu’elle a pris fait et cause pour le parti abolitionniste, elle reste malgré tout dans un registre qui peine encore à faire la bascule. Les esclaves noirs restent des « nègres » avant tout et elle me fait un peu penser, parfois, à cette image d’une BD de Lucky Lucke où un officier nordiste s’essuie la main après avoir serré celle d’un Noir qui vient de lui être présenté !

Dans un tout autre registre, il reste amusant de constater comment sont largement traités les sujets domestiques relevant de l’autorité féminine dans la maison - de la décoration aussi bien intérieure qu’extérieure aux activités culinaires - alors que le fonctionnement du moulin d’Henry reste un petit mystère. Là encore, j’ai souvent un peu souri en pensant au Manuel que j’ai trouvé dans un grenier, datant de l’entre-deux-guerres et destiné à l’éducation des futures femmes d’intérieur : on n’enseignait pas aux demoiselles le fonctionnement des moulins, fussent-ils à vent…

Mais il serait réducteur de ne voir que cela dans ce livre.

Il est aussi et surtout le témoin d’une page importante de cette Amérique qui n’en finit pas de se débattre dans ses contradictions lesquelles ne manquent pas de déteindre, aujourd’hui encore avec tant de vigueur, sur tous les peuples de la planète.

Et partout il continuera d’exister des Saphira dont les certitudes ne sont pas ébranlées par grand-chose, des Rachel qui se dévouent à toutes les grandes causes humanistes, des Nancy qui arrivent à s’en sortir et des Henry qui peinent à choisir ostensiblement leur camp.

Malgré son écriture que j’ai trouvée un peu désuète, ce roman reste un message d’espoir qu’il n’est pas inutile de se répéter encore et encore.

Editions Charleston

Inspirée d'un fait historique dramatique, de l'enquête de du groupe de recherche en archéologie navale (GRAN) et d'une expérience personnelle sur l'île de Tromelin, la bande-dessinée de , plus documentaire que romanesque, offre au lecteur un récit intime, passionnant et assez bouleversant d'une tragédie méconnue survenue dans la 2ème moitié du XVIIIème siècle, à l'époque des Lumières, quand le commerce d'esclaves n'avait pas encore disparu. 

En août 1761, sous le commandement de Jean Lafargue, l'Utile, chargé sans autorisation de 160 esclaves emprunte une route maritime inhabituelle et heurte le récif qui entoure l'île de Sable (aujourd'hui Tromelin). Les rescapés trouvent refuge sur cette île hostile,  plate et minuscule d'à peine 1 km². Deux mois plus tard, seuls les Blancs peuvent embarquer sur le bateau de fortune réalisé pourtant avec l'aide des esclaves malgaches mais ils promettent de revenir au plus vite avec des secours… Quinze ans plus tard, le 28 novembre 1776, Jacques Marie Boudin de Lanuguy de Tromelin, commandant de la corvette La Dauphine, récupère les survivants, sept femmes et un bébé de huit mois, et les ramène sur l'île de France (île Maurice actuelle).

Invité par Max à participer en 2013 à une nouvelle mission archéologique sur l'île, l'auteur construit alors un double récit, l'expédition elle-même et l'aventure imaginaire (mais plausible) de Tsimiavo, jeune esclave malgache, naufragée de l'Utile, survivante parmi les sept femmes rescapées.

Tel un roulis de bateau, par une alternance agréable des deux histoires,  l'une plus elliptique que l'autre, forcément, Sylvain Savoia emmène le lecteur avec habileté et intérêt sur ce bout de terre minuscule balayé par les vagues, au milieu de l'océan indien.  Une description sensible de son séjour sur l'île, empreinte d'émotions fortes et perceptibles, où le lecteur s'imprègne de l'ambiance lointaine, de ce lieu fermé où treize hommes vont vivre quelques semaines au milieu des Bernard-L'hermite et des tortues, fouiller le sol, extraire des vestiges de cette réalité effroyable, et la faire resurgir avec beaucoup de dignité.

Parallèlement, et sans difficulté de transition, il se passionne avec autant d'intérêt pour l'histoire de Tsimiavo et des autres esclaves abandonnés sur l'île, résistants malgré le désespoir, animés par un instinct de survie fascinant, une faculté d'adaptation inouïe, bravant les cyclones, la mort des uns, la folie des autres, l'abandon, la peur, le temps qui passe, inexorablement.

Animé par une curiosité grandissante, éprouvé par le sort de ces êtres abandonnés, le lecteur, à mesure que l'histoire se déploie, est assailli de questions, en quête de précisions qui ne viendront pas, hélas, faute de  réels témoignages recueillis et conservés à cette époque. Mis à distance, par la rareté des documents évoquant les rescapés malgaches,  il regrette presque alors que la tonalité romanesque n'ait pas comblé ce vide et soit restée si discrète.

Mais quelques extraits de témoignages, recensés en fin de volume (comme le récit du naufrage de l'Utile par l'écrivain du bord ou le rapport de Tromelin), l'évocation par Max Guérout des quatre campagnes de fouilles, certaines photographies et archives complètent avec beaucoup d'attrait et de manière utile la bande dessinée. C'est certain, elle restera en mémoire de ceux qui la lisent. Comme un hommage à ces Robinsons d'infortune.

Par ailleurs, jusqu'au 30 avril, au château des ducs de Bretagne à Nantes, les plus passionnés pourront visiter l'exposition "Tromelin, l'île des esclaves oubliés". Exposition itinérante qui s'arrêtera ensuite à Lorient, Bordeaux, Bayonne et Marseille. Plus d'infos ici.

Mathieu Gabella, scénariste de Le mystère de Nemo, répond à nos douloureuses interrogations...

Personnellement, j'ai pas les références, mais on me signale que le scénario est assez proche de celui de Lost : l'arrivée en ballon, l'île qui est un sous-marin, avec orientation militaire. Tu penses porter plainte contre les scénaristes ? Ou alors demander aux héritiers de Jules Verne de porter plainte ?
Mathieu Gabella : Je pense qu'effectivement les scénaristes de Lost ont puisé leur inspiration, entre autres, dans l'Île Mystérieuse, peut-être même sans l'avoir lu. C'est une de ces histoires que tout le monde connaît (ou croit connaître), sans jamais avoir feuilleté le livre. En fait, je ne leur en veux pas : j'adore Lost, et c'est en y pensant que j'ai accepté cette adaptation quand Jean David Morvan me l'a proposée. (voir la chronique de Le mystère Nemo)

ActuaLitté : Comment as-tu abordé le thème de cette BD ? Une relecture de l'Île mystérieuse ?
Mathieu Gabella : C'est tout à fait ça, une relecture très très libre, en fait, et mettant l'accent sur l'histoire de Nemo. C'est donc, à l'origine, une adaptation commandée pour Ex-Libris, collection d'adaptations chez Delcourt, initiée par JD Morvan. En lisant le roman, je me suis aperçu que beaucoup d'éléments me plaisaient, comme le mélange des genres robinsonnade/fantastique, la présence de Nemo, les quelques indices sur son passé, et, bien sûr, certaines péripéties vécues par les personnages. Mais beaucoup d'autres choses me posaient problème. Les personnages étaient tous des parangons de vertu assez ennuyeux, et surtout, la dramaturgie était problématique : j'ai énormément de respect pour l"univers de Jules Verne, son imaginaire, mais ce livre-là a clairement été écrit au jour le jour, c'est une succession de péripéties sans beaucoup de liant entre elles, ponctuées de quelques grosses coïncidences, dont la fin, qui est juste... une des plus énormes ficelles qu'il m'ait été donné de voir en littérature !! Les lecteurs d'aujourd'hui ne m'auraient pas pardonné d'en faire une adaptation fidèle, j'en suis sûr, on ne peut pas user de recettes aussi visibles de nos jours... Donc, j'ai dit à Delcourt et JD : je prends tout ce qui me plaît et qui caractérise le roman, et je le réassemble, je l'extrapole, en essayant de donner plus de cohérence à l'ensemble, mais tout en respectant l'esprit de Verne. Pas de nucléaire, pas de monstre préhistorique sur l'île...

ActuaLitté : C'était ta première expérience avec les deux camarades Kenny et Mazi ? (si oui, c'est aussi douloureux qu'on le dit ?)
Mathieu Gabella : Amis poètes bonsoir :-) ! [NdR : Tu as l'esprit tordu, Mathieu... :-p] C'est ma première expérience avec Kenny et Maz, et c'est super ! Kenny a un sens incroyable de l'action, chose qui était indispensable pour la mise en scène de cette BD, mais il insiste aussi beaucoup sur le jeu des personnages dans les scènes plus intimes, il vient avec des idées, il prend des initiatives qui sont excellentes. Le travail de Maz est riche, et c'est ce que j'aime en couleur, ça nous fait sortir de la bd d'usine. Bref, c'est l'équipe parfaite ! Enfin, tous les deux, ils s'éclatent sur les designs, ce qui était, là encore, une nécessité : l'univers de la jungle, et plus encore, celui de Nemo, nécessitent un travail de création énorme, pour réussir l'immersion parfaite !!

ActuaLitté : Quel est ton personnage favori dans ce titre ?
Mathieu Gabela : Nemo, évidemment :-) C'était aussi une de mes sources d'agacement dans le livre original : Jules Verne en dit trop sur lui, ou pas assez. Il hésite ! Après des heures de lecture, quand la présence de Nemo est enfin confirmée (ce que tout le monde sait, le livre est mythique pour cela), il nous explique un peu sa vie, nous dit trop vite que le Capitaine se repend de ce qu'il a fait aux heures les plus noires de son existence, et qu'il a cherché, dans le sauvetage de nos naufragés, une forme de rédemption. Quelques indices sur son identité, sur la mort de sa femme... et il meurt ! De vieillesse, en plus ! Attendre des décennies bloqué dans son île, pour mourir juste après qu'on l'ait trouvé, pas de bol!!!
Bref, tout ça était ultra frustrant ! Moi, je voulais savoir par quoi il était réellement passé, comment lui était venue l'idée du sou marin, avec quels moyens il l'avait construit, qui étaient les hommes qui l'avaient suivi !!??? C'est donc ce travail-là que j'ai fait : construire son histoire, mais à partir de ce que Verne dit. Je me suis « intéressons nous à l'histoire de l'Inde, puisqu'il est indien, et que c'est la lutte contre les Anglais qui l'ont poussé, sans que Verne en dise plus, à construire le Nautilus » Et c'est comme ça que j'ai trouvé des choses... intéressantes :-)
Il n'y a pas qu'un intérêt gratuit à raconter son histoire : dans cette version, j'ai réellement voulu que l'histoire des naufragés et de Nemo se motivent, se justifient l'une l'autre. Donc, j'espère ne pas trop en dire, mais ici, dans cette version, Smith et ses copains ne sont pas là par hasard... après, si c'était voulu, comment ont-ils fait, en ballon, pour atterrir sur CETTE île, vous le saurez plus tard...
Pour rassurer les lecteurs, je dirais juste que je ne me serais pas risqué à écrire tout ça si je n'avais pas été content des idées que j'avais trouvées...
Nous avons même, avec Kenny et Maz, réfléchi à la technologie qui environne Nemo, en se basant, là encore, sur ce que nous dit Verne. Ce dernier ne parle pas de vapeur, mais d'électricité. C'était intéressant, là encore, puisqu'on associe Verne au steampunk. Nous voulions faire quelque chose d'un peu différent, l'idée était toute trouvée : au lieu d'extrapoler, de magnifier le design des machines à vapeur, on allait faire la même chose, mais avec les appareils électriques de l'époque !!! Kenny et Maz ont même trouvé un nom au genre : le Teslapunk !

ActuaLitté : Le seul personnage féminin se fait torturer et finit par en mourir : un message particulier à faire passer auprès de la gent féminine ?
Mathieu Gabella : Non :-) Je regrette presque cette scène qui en montre trop, d'ailleurs, et qui a un côté érotique que j'ai du mal à assumer : ce n'est pas ma tasse de thé, c'est plus l'univers de Kenny. Mais ce passage vient de ce que nous dit Jules Verne : les Anglais ont tué la femme de Nemo... C'est peut-être notre ami Jules qui avait un souci avec elles, qui sait ? :-) En ce qui me concerne, je suis un macho passif : je n'ai rien contre les femmes, mais j'ai du mal à travailler avec des personnages féminins. J'essaie de ne pas tomber dans le piège de la potiche érotique (sauf, peut-être un peu, dans cet album) mais je ne donne jamais une place très enthousiasmante aux personnages féminins dans mes séries, c'est vrai. C'est un défaut sur lequel je travaille : j'ai un one shot avec un perso féminin dans le premier rôle, et le dernier tome de la Licorne offrira des places de choix aux femmes qui étaient un peu restées dans l'ombre de mes héros médecins... et le deuxième tome de Nemo réserve une surprise. Bref, mon cas n'est pas désespéré !!!

Vincent Cuvellier et Charles Dutertre n'en sont pas à leur coup d'essai. Nous les avons découvert dans Tu parles Charles paru en 2002 aux éditions du Rouergue. Ils ont renouvelé l'expérience en 2006 avec La première fois que je suis née chez Gallimard et nous les retrouvons aujourd'hui dans cet album : . Une histoire d'amitié, de différence et de relativisme !
Josef est né tout petit, « un rien du tout de bébé », mais après un mystérieux voyage loin de son village de Mitidescu, le petit Josef ne va plus jamais cesser de grandir, grandir, grandir…
Si, dans un premier temps, ce phénomène inexpliqué lui permet d'aller à l'école puis de travailler, très vite, cette taille devient insupportable et le grand Josef s'éloigne du monde et s'emprisonne dans la maison de sa mère.
Heureusement, son meilleur ami, Karel, va le faire voyager et, face à la mer, face à la montagne, l'humain, quel qu'il soit, est toujours tout petit !
Les illustrations de Charles Dutertre sont ici plus complexes avec des tampons, des collages, des jeux d'ombres ainsi qu'un petit côté retro qui convient particulièrement bien au récit.