Christian Garing, Alain Lhopital

Le Docteur R. officie au service de gérontologie de la Salpetrière, un éminent hôpital parisien. C’est là qu’il reçoit pour la première fois, en juin 1976, une femme d’une trentaine d’années à lui prétendument envoyée par le médecin-chef de l’institut neurologique de Cuba.

Qui ne se souvient encore des Nuits magnétiques, et du Jour au lendemain, sur France Culture. Deux émissions de radio qui ont marqué leur temps et bercé toute une génération d’auteurs en quête de reconnaissance et de gloire. Alain Veinstein, un homme aux multiples facettes. 

« Ce qui est trop clair en poésie relève d’un défaut technique. » D’emblée que faut-il entendre ou comprendre par cette apostrophe singulière presque vindicative, lancée volontairement sur la page par l’éminent critique Alain Borer dans sa préface vertigineuse du dernier recueil de Dominique Sampiero ?

Depuis Hôpital silence, paru chez Minuit en 1985, Nicole Malinconi cherche par ses mots à dire le réel, au plus près. De ce point de départ intime et pour ainsi dire minuscule, dans une langue épurée, elle construit des livres amples qui tous donnent à penser notre monde dans sa complexité.

Tout débute à Copenhague. Une naissance. La vie qui se prolonge se poursuit. Quelque chose d’assez banal en somme. Dans l’hôpital, pourtant, c’est une consternation qui règne : Sorraya Safieddine, arabe d’origine, est mariée à un Jordanien. Difficile de comprendre comment leur fille, Aisha, peut être blonde aux yeux bleus.

En descendant du bus, Palmi se dirige vers l’hôpital où il vient régulièrement depuis qu’il était enfant. Au début, c’était avec sa mère. Puis, quand celle-ci est décédée, il est venu seul comme il le lui avait promis. Pour voir son frère. Même s’il redoutait ces instants. 

Les Rohan font partie des plus anciennes familles de France. Elle remonte au XIIe siècle avec un certain Alain Ier de Rohan. Le fief de la famille est situé en Bretagne, dans le Morbihan, à Josselin, où l’actuel duc, le 14e, Josselin Charles Louis Jean Marie de Rohan-Chabot, vit toujours.

MEMOIRES - J’ai vu Nuit et Brouillard d’Alain Resnais, Shoah de Claude Lanzmann et bien d’autres films. J’ai lu beaucoup de livres et notamment, évidemment dirais-je presque, Le journal d’Anne Frank. Par deux fois, j’ai été voir de mes propres yeux l’impensable, l’inimaginable, à Auschwitz-Birkenau. 

Clémentine Beauvais défend une traduction libre et moderne du classique de la poésie victorienne, Laura, Lizzie et les Hommes-Gobelins (Goblins Market) de Christina Rossetti. Entre tentation, sororité et interdit, les éditions La ville brûle permettent de redécouvrir cette œuvre à l’aune des sensibilités contemporaines...

Il y avait eu le récit, paru chez Fayard en 2013 – alors voilà. Les Mille et une vies des urgences. Désormais, adapté par Dominique Mermoux, le livre de Baptiste Beaulieu nous reparle de la vie d’un interne. Et de son quotidien aux urgences d’un hôpital. Médecin généraliste et romancier, Baptiste nous régale, indirectement, mais toujours avec humour – la politesse du désespoir...

Le 30 mai 1832 au matin, le Père Joseph chemine tranquillement aux commandes de sa charrette tirée par Costaud lorsque, arrivé en vue du Moulin de Croulebarbe, au Petit Gentilly, il est interpellé par un ancien capitaine de la Garde nationale de Paris qui lui demande de l'aide pour emmener à l'hôpital un jeune homme victime d'un duel au pistolet.

Si l’on se targue de dénoncer, au moins faut-il le faire correctement. Ce qui est loin d’être le cas dans Le nègre du président, dernier « trésor » de Daniel Carton. Cet ancien journaliste du Monde et du Nouvel Observateur est célèbre pour ses essais politiques, dont, entre autres : Bien entendu c’est off : ce que les journalistes politiques ne racontent jamais (Albin Michel) ou encore : Une campagne off : chronique inédite de la course à l’Élysée (Albin Michel).

POLAR GLACIAIRE - Fin 1940 : cela fait déjà plusieurs mois que, après une attaque fulgurante, les armées allemandes ont envahi le Danemark. Ce soir-là, Osvaldur, un étudiant en médecine islandais inscrit en faculté à Copenhague, rentre chez lui, inquiet : il a appris que la Gestapo a arrêté Christian, un étudiant qui, comme lui, s'est engagé dans la lutte de l'ombre contre l'envahisseur.

Quelles sont les frontières de la critique ? Elles sont éminemment subjectives, répondriez-vous à juste titre. Mais quoi qu'il en soit, il semble que Georg Diez les ait franchies allégrement. Journaliste pour Der Spiegel, le critique avait littéralement incendié Imperium de Christian Kracht. Mais ses propos n'ont été que moyennement appréciés par les intellectuels allemands, certains allant même jusqu'à le cataloguer « dénonciateur ».

À la suite d'une opération à l'hôpital d'Aix-en-Provence, Vassilis Alexakis pose ses valises dans un petit hôtel de la rue de Fleurus, près du Jardin du Luxembourg. C'est là, dans les allées du célèbre jardin, qu'il retrouve des forces, en naviguant entre ses souvenirs. Une promenade au sens propre comme au figuré est à l'œuvre dans cet Enfant grec. 

Ils sont chômeurs fraîchement élus, travailleurs précaires, fabricants de glace, retraités sans le sou, femmes de ménage à l’hôpital... Ils sont Grecs. Leur pays est en crise et tandis que certains, que l’on ne trouve jamais entre ces pages, s’en sortent plutôt bien, eux surnagent en se demandant pendant combien de temps encore ils vont pouvoir garder la tête hors de l’eau.

C'est un coin de désert où coulait une rivière. Enfin, ça, c'est ce que les vestiges de l'oued quasi asséché peuvent encore nous raconter. Mais dans le village de Al-Jannah, non loin du camp Oasis-1, monté par les forces militaires venues reconstruire un pont, et un hôpital, peut-être, seuls les fantômes coulent encore leur retraite. Et pas toujours des plus paisibles. 

Esther a accouché seule dans un hôpital à Paris. Aux prises avec une dépression post-partum, elle angoisse de ne pas apporter les soins nécessaires à son bébé prématuré, Pablo. Pour se rétablir, elle emménage chez son frère Xavier et sa femme. Une pause qui la ramènera aux huit années passées au Burkina Faso avec son partenaire, Pierre, et une lutte intérieure pour surmonter leur séparation.

En 2019, Alain Damasio nous offrait Les Furtifs. Entre société de surveillance et hyperconnectivité, ce récit de science-fiction propose de s'imaginer un futur où chaque mouvement est observé, analysé, quantifié, méticuleusement apprécié pour un faire un moyen de différencier, de diviser, de faire douter. Socialement, c'est le déséquilibre le plus complet. Humainement, c'est la décrépitude. Culturellement, c'est la descente dans l'obscurantisme.

Juillet 2009. Dans la baie de Saint-Michel-en-Grève (Côtes-d’Armor), un accident survient : un vétérinaire et son cheval, en promenade sur la plage, s’enlisent dans des algues échouées. Bilan : le cheval meurt alors que son cavalier, fortement intoxiqué, fait un malaise et est transporté en urgence par les Services de Secours à l’hôpital de Lannion. Là, le médecin-urgentiste qui le prend en charge s’interroge. 

Roxane est une actrice ratée, qui court de castings en castings sans jamais décrocher un rôle. Elle a des jambes de « Teutonnes », une « poitrine de nymphette », un « cul à chier » et un nez « trop long ». Roxane a aussi un double intérieur, Cyrano, qui la moleste verbalement, la conseil et la guide. Un soir, au théâtre, elle(s) rencontre Christian, un motard bellâtre dont la belle va s'amouracher au lendemain d'une nuit torride.

Le grand Blutch est de retour, celui dont les images époustouflent et dont le récit, malgré (ou grâce à) ses mille détours, finit par susciter l'émotion et la sidération. Là où Le petit Christian était un modèle de récit nostalgique en BD, La mer à boire, sorte de confession en images d'un quinqua ébloui par une jeune beauté, sublime la crise de la cinquantaine et la transforme en fantasme inassouvi.

C’est une histoire de tension, d’activité électrique anormale dans le cerveau, qui augmente de façon fulgurante et empêche tout fonctionnement habituel du corps. Toutes ne donnent pas l’impression que le malade est sous l’emprise du démon, façon L’Exorciste — mais toutes ont pour point commun de se répéter. L’épilepsie commence comme la pédagogie : par la répétition…

À l’orée des années soixante-dix, j’avais créé dans les pages littéraires du quotidien Combat une rubrique sur la vie de l’édition visant à mettre en valeur une nouvelle génération d’éditeurs qui émergeait. Ainsi, fus-je l’un des premiers à publier un article sur les Éditions Alain Moreau sises Quai aux Fleurs en marge du petit univers « germano-pratin ». Déjà un symbole ! Par Jean-Clément Texier

Avertissement, toute ressemblance avec des personnages existants serait purement fortuite. 
Ceci étant dit voici un livre, de l’historien Alain Quella-Villéger, tout à fait fascinant, non pas parce qu’on y lit le discours de réception de Pierre Loti à L’Académie française le 7 avril 1892, mais bien parce qu’on y plonge dans un Paris littéraire de la fin du XIXe siècle tout à fait exaltant et … pathétique. 

Dans son ouvrage le plus récent, Christian Garcin nous livre le récit de ses pérégrinations en Russie. L'auteur a entrepris de suivre le cours du fleuve Ienisseï, de Krasnoïarsk à son embouchure dans l'Arctique. Au programme : d'anciens goulags, des cités minières, des villes-usine. Un panorama de l'ennui, de l'abandon et de la monotonie qui règnent. Mais quelques moments de grâce aussi parsèment Ienisseï (Verdier) : un concert imprévu à Ienisseïsk par exemple. 

AVANT-CRITIQUE – Avec J'ai l'énergie d'une lionne dans un corps d'oiseau, publié aux éditions Albin Michel, Patricia Bouchenot-Dechin emporte le lecteur sur les traces de l'égérie du féminisme, éprise de liberté et d'idéal Rosa Bonheur. 

POLAR – Dans le milieu de l’art, les carrières se font sur des coups de génie, de buzz, des provocations ou des actes désespérés. Mais si les artistes gardent leur aura de créateurs maudits, parfois victimes de leur art, rares sont les collectionneurs à en mourir. Et François Vallejo nous embarque dans une étrange enquête...

ROMAN FRANCOPHONE – Depuis son autodissolution en 73, la Gauche prolétarienne, tel un Pôle Emploi révolutionnaire, a offert de belles reconversions. Il y eut Benny Levy (rabbin sartrien), Olivier Rolin (écrivain primé), André Glucksmann (père du fils), Gérard Miller (Grosse tête), Serge July (donneur d’avis), Alain Geismar (jospinien égaré) mais aussi : Jean-Pierre Martin, désormais universitaire et écrivain, qui sort un nouveau roman aux Éditions de l’Olivier (2020), intitulé Mes fous. Cours vite, camarade !

POLICIER – Quand un médecin de campagne quitte tardivement son hôpital, il prétexte un excès de travail auprès de son épouse. Cela ne dissimule qu’une liaison. Mais quand il percute, sur la route, un être humain nu, couronné d’une tête de cerf, il n’a pas le temps de regretter son coït adultère. Surtout que dans les yeux de la victime, il lit une terreur comme jamais il ne l’avait connue. La seconde d’après, la voiture percute l’homme…