Voyage en terre de Brésil

Rio de Janeiro !

Qui n'a rêvé, en entendant ce nom, des plages de Copacabana, du Corcovado ou du Pão de Acúcar ?

Le Brésil !

Quel est l'amateur de football qui n'a pas rêvé de l'équipe mythique de ce pays ?

L'Amazone !

Qui n'est pas devenu songeur à l'évocation de ce fleuve immense qui draine une forêt sauvage, gigantesque et mystérieuse, poumon du monde, menacée par une déforestation incontrôlée ?

Rien de tout cela ne vous attend au fil des pages de ce livre par lequel  se contente de nous faire part de quelques impressions de voyage, de quelques photographies fugaces prises par ci, par là, au cours de son voyage, en dehors de tous les circuits clichés de ce pays aux dimensions démesurées.

S'il n'évite par Rio ni Brasilia, si São Paulo, il n'en promène pas moins ses yeux et ses pas en dehors des sentiers battus par les agences de tourisme de ce seul pays lusophone des Amériques où se parlent aussi un drôle de portugnol et de nombreux dialectes locaux.

Au détour des ruines qui témoignent d'une période faste où les richesses naturelles du pays ont fait pousser des villes aujourd'hui en friche et menacées d'abandon, il rappelle cette histoire finalement récente –quelques siècles à peine depuis l'arrivée des premiers européens – qui ont mené de la colonisation au Pays d'aujourd'hui.

Il évoque des figures locales quasi mythiques au détour de son récit : des hommes qui ont forgé une nation, des aventuriers, des illuminés, des inconnus, des hommes illustres, des poètes et des illettrés. Proches de l'oubli ou encore vivants dans les souvenirs.

Mais le pays est trop grand, aussi le voyageur ne s'attarde-t-il pas. L'exhaustivité eût contraint à une encyclopédie plus complète mais indigeste.

La connaissance du pays et de son Histoire est immense et évoquée sans ostentation, en faisant le lien entre les traces d'un passé toujours rappelé et les chemins tournés vers l'avenir. Les points d'arrêt sont ces photographies, ces instantanés si visuels qu'on n'a aucune peine à voir, avec l'auteur, cette vendeuse de bracelets en cuir dans le musée de São Miguel das Missões.

Ces images restent parcimonieuses. Il est évident que Patrick STRAUMANN n'a pas emmené avec lui un appareil numérique qui rend impossible le tri des stocks logorrhéiques d'images conservées sur une carte mémoire ! L'argentique impose des choix, une retenue constante. Et ce sont ces choix qu'il nous livre pour nous inviter à un autre voyage.

Mon seul regret sera cette impression qu'il est resté à l'écart de toute rencontre comme pourrait le laisser penser le caractère exclusivement minéral des illustrations photographiques qui parsèment le livre. Serait-ce parce qu'il aurait subi la terrible vérité de sa citation de Wittgenstein : « Les frontières de mon langage sont les frontières de mon monde. » ?

Une vilaine information vient de tomber et va éclabousser numériquement les utilisateurs. Un traité de l'ONU avait déjà donné une légitimité nouvelle aux verrous numériques, autrement baptisés DRM. Le WIPO Copyright a été adopté sous d'autres formes par divers pays : aux États-Unis, il s'appelle Digital Millenium Copyright Act - et interdit de contourner les mesures techniques de protection d'un fichier. Et ce, même si elles ne servent pas à protéger le droit d'auteur.

Dans ces circonstances, il devient par exemple illégal de casser les DRM d'un fichier Kindle pour accéder aux ouvrages achetés, parce qu'ils ont été vendus avec ledit DRM.

Or, le Brésil vient de mettre en place la meilleure (et plus intelligente) des adaptations du WIPO. Ainsi, dans la législation brésilienne, il est possible de casser un DRM, tant que l'on n'enfreint pas la loi sur la protection du droit d'auteur. Et comble du comble, tout titulaire des droits qui ajoute un DRM limitant l'utilisation du fichier, en regard des textes législatifs brésiliens, et conformément au Fair Use, sera passible d'une amende.

C'est carrément du délire, cette manière de faire, mais pour une fois, on sent une approche pertinente et en même temps intelligente, pour qu'un certain équilibre soit conservé.

Selon l'article 107, qui introduit cette nouvelle notion, non seulement le contournement des mesures techniques de protection serait légalisé, mais en parallèle, il met en place des sanctions qui tenteraient d'entraver l'exercice des droits du consommateur. Le tout en affirmant la valeur du droit d'auteur, et son nécessaire respect de la part des utilisateurs.

On pourra découvrir cette législation à cette adresse. Petit (et savoureux) extrait pour les bilingues...

I – alterar, suprimir, modificar ou inutilizar, de qualquer maneira, dispositivos técnicos introduzidos nos exemplares das obras e produções protegidas para evitar ou restringir sua cópia;

II – alterar, suprimir ou inutilizar, de qualquer maneira, os sinais codificados destinados a restringir a comunicação ao público de obras, produções ou emissões protegidas ou a evitar a sua cópia;

III – suprimir ou alterar, sem autorização, qualquer informação sobre a gestão de direitos;

IV – distribuir, importar para distribuição, emitir, comunicar ou puser à disposição do público, sem autorização, obras, interpretações ou execuções, exemplares de interpretações fixadas em fonogramas e emissões, sabendo que a informação sobre a gestão de direitos, sinais codificados e dispositivos técnicos foram suprimidos ou alterados sem autorização.

 parcourt le monde. D'Afrique du Sud en Nouvelle-Zélande, il est allé ensuite vers l'Argentine. Ses voyages sont loin d'être touristiques et dévoilent le plus souvent, une face sombre, sordide du pays, inquiétante et effroyable mais très documentée et  froidement réaliste. Rien alors n'encourage le lecteur à souhaiter s'y rendre mais pourtant, il s'accroche au livre, s'arme de courage et tient bon, jusqu'au bout, aux limites de l'insoutenable parfois, entre souffrance et excitation, désarroi et plaisir. Il est tenu en haleine, même s'il s'embourbe un peu dans une intrigue complexe, évite autant qu'il peut de s'attacher aux personnages, parcouru d'angoisse et de frisson.  

Car Caryl Férey est sans concession, n'hésite pas à malmener ses héros, ne les préserve de rien, ni des supplices, de la folie ou même de la mort. C'est franchement désespéré, ultra-violent. Personne n'est épargné, pas même le lecteur. Mais ce dernier y revient, presque à chaque fois. Averti, certes mais toujours secoué, ébranlé au terme de l'histoire.

Si vous êtes avide de sensations fortes, capable de supporter des scènes de tortures d'une horreur inimaginable mais issues d'une réalité atroce (la picaña) : celle de l'ESMA, alors ce thriller va vous séduire, vous faire palpiter.  Sinon, âme sensible, abstenez-vous où certaines pages risquent de vous échapper, inabordables.

L'Argentine actuelle porte encore les stigmates récents de la crise financière de 2001 et plus profondément encore ceux de la dictature, 30 ans plus tôt. Jana, jeune sculptrice, d'origine indienne Mapuche a du « vendre son corps pour sauver son esprit ». Revenue de tout, désabusée, elle est restée combative, indépendante et a trouvé dans l'Art une échappatoire au quotidien sordide et précaire qu'elle partage à Buenos Aires avec sa seule amie, Paula, un travesti, « une sœur de misère et d'espoir. »

Rubén Calderon, également abîmé par la vie, habité de souvenirs atroces destructeurs a connu l'enfermement et la torture, a vu périr son père et sa jeune sœur sous le joug des tortionnaires de la junte militaire. Meurtri définitivement, il est devenu détective privé, à la recherche des enfants des victimes  disparues,  de leurs bourreaux et des « apropiadores » sous la dictature et œuvre pour les Mères de la place de Mai (Abuelas.)

Dans une atmosphère d'insécurité permanente, glauque au possible, suintant de violence, où la corruption policière est toujours une menace, où certains anciens militaires exercent encore une autorité oppressante, abusent de leurs pouvoirs sur certaines minorités plus fragiles, où l'Eglise même à dénoncé les opposants au régime et continue à protéger les criminels, « où neuf juges sur dix exerçant sous la dictature avaient été confirmés dans leur fonction », ces deux personn

ages vont se rencontrer, agir ensemble pour tenter de résoudre un crime atroce et deux disparitions inquiétantes et régler leur compte, tels des justiciers, aux bourreaux du passé.

Mais n'attendez pas de fin heureuse, ni de morale rassurante ou  de triomphe héroïque. Le fatalisme l'emporte, chez Caryl Férey, tout est noir, sans espoir de rédemption ou de justice à l'œuvre.

Si l'intrigue emprunte parfois des chemins détournés, progresse dans la complexité et oblige le lecteur à rester concentré et informé sur une réalité politico-historique mal connue, notamment celle relative à l'implication d'anciens membres de l'OAS comme tortionnaires, elle reste captivante et haletante, passionnante et éclairante, mais prend à la gorge lorsque la torture se manifeste sans ménagement, nauséabonde (« Mourir ou devenir fou »). Cruauté insoutenable, horreur absolue d'une nécessaire vérité ? C'est au lecteur de juger.

Par ailleurs, ce livre a reçu les prix Landerneau polar 2012 et Meilleur Polar français 2012 du magazine Lire et paraît simultanément en version audio dans la collection « Ecoutez Lire » des Editions Gallimard. Une occasion heureuse d'écouter la voix puissante et envoûtante de Fédor Atkine pendant 14 heures (2CD MP3, 24,90 euros).

Au sein de la ville rose, Christian Authier aime à siroter quelques bons crus sur la terrasse d’un sympathique bar à vins. Journaliste de son état, il exerce ses talents dans l’Opinion indépendante. Mais cela ne l’empêche pas d’écrire autre chose que des articles.

Il compte déjà cinq essais à son actif, dont Le Nouvel Ordre sexuel (2002) et A l'est d'Eastwood (2003). Ce n’est pas tout. Notre homme est aussi auteur de romans depuis la publication d’Enterrement de vie de garçon (2004).

En 2008, vient de sortir son quatrième ouvrage romanesque, Une Belle époque (304 pages, 19 €), toujours chez l'éditeur Stock. A cette occasion, nos confrères de Bibliobs sont allés rencontrer l’auteur, sur ses terres, à Toulouse. Je vous propose de retrouver l’intégralité de cet entretien sur le site de Bibliobs.