Oeuvres complètes. Tome 12, Oeuvres diverses : Lettres galantes d'Aristènète, traduites du grec

Oui, on commence rarement un éditorial en milieu de mois, mais bon, quitte à ne faire comme personne, autant le faire correctement. La prochaine fois, on s'attellera à le faire en fin de mois, histoire de varier les plaisirs.

Depuis plusieurs semaines, les Oeuvres de Claude Lévi-Strauss traînent sur un coin de mon bureau. Elles m'attendent, sachant que je n'en use qu'avec parcimonie. Ce carton réalisé par La Pleïade publié au début du mois de mai n'a pas fini de nous étonner : à Bordeaux, la librairie Mollat affirmait vendre autant de Lévi-Strauss que de Marc Lévy. Un comble...

Mais des oeuvres complètes, finalement qu'est-ce que cela nous apporte ? Et finalement qu'est-ce que veut dire publier les oeuvres complètes ? Ce n'est pas le cas de Lévi-Strauss, certes, mais la question ne manque pas d'intérêt quand on évoque la prestigieuse collection de Gallimard. A-t-on simplement envie de lire tout ce qu'un auteur a écrit, pourrait-on se demander, quand on se souvient de la polémique autour du dernier texte de Rimbaud, retrouvé dans des conditions improbables.

Tout, tout, tout, vous lirez tout sur X ou Z

Complet, c'est simple à comprendre. Il s'agit de tout ce qu'un auteur a pu rédiger dans sa vie. Mais "tout", c'est vaste. Ce qu'il a publié ? Ce qu'il a écrit ? Ce que d'autres ont écrit sur son compte ? Doit-on intégrer les variantes, les biffures et les lettres à son concierge ? On trouve souvent la correspondance complète chez Pleïade, et même dans ce cas, on n'aura que celles qui nous sont parvenues. La semaine dernière, plusieurs textes de Wilde ont resurgi, ce qui signifie simplement qu'avant, toute édition aurait été incomplète ?

Aux États-Unis, on trouve régulièrement des éditions qui vont être pointilleuses au point de publier tout ce qu'il est possible de trouver. Souvent réservées aux universitaires et aux chercheurs, le grand public se soucie rarement des états d'âme recensés à ce point ultime, et qui finalement font oublier les textes réels. Bref, des monuments indigestes qui relèvent plus de la compilation frénétique que de l'intérêt littéraire ou pour le reste de l'oeuvre.

Le diable est dans les détails, finalement

Les intégrales de La Pleïade ne manquent pas de contenu et hormis quelques rares cas, les préambules définissent souvent l'orientation donnée au choix des textes. Mais dans ce domaine, l'exhaustivité semble avant tout un leurre et les oeuvres complètes un mensonge qui s'ignore, ou plutôt n'est jamais parvenu à se définir. Voire, mais nous n'oserions l'imaginer qui n'a jamais cherché à le faire.

La question n'est pas tant à quoi servent ces éditions, qu'apportent-elles ? Pour prendre un exemple, Les Oeuvres complètes de Saint-John Perse, pourtant un livre admirable, qui contient tout ce que l'homme a produit de poésie, de prose ou de lettres laisse un étrange goût, même à l'amateur. Cela tient sûrement à la densité de l'écriture persienne, ou à sa profondeur, ou à sa lucidité. Mais il lui manque quelque chose. Comme il manque toujours quelque chose aux oeuvres complètes.

C'est souvent un peu de l'âme de l'auteur. Et il me semble que l'on la retrouvera toujours plus dans des livres épars. Un livre condensant toute l'oeuvre n'est que pratique. Sûrement pas vivant.

Après les œuvres de jeunesse publiées dans le premier volume, cette présente édition propose « Par les champs et par les grèves », récit d'un voyage en Bretagne ; une première version  de La tentation de Saint-Antoine », jamais lue d'ordinaire et laissée de côté dès 1849 et le « Voyage en Orient ».

Trois œuvres révisées ou inédites, établies à l'aide de manuscrits, d'éditions ou de documents les plus sûrs, accompagnées de notes et notices émanant des meilleurs spécialistes, comme le sont toutes les œuvres publiées dans la renommée collection de la Pléiade.

Cette collection, créée en 1931 par un éditeur indépendant Jacques Schiffrin, intégrera les Editions Gallimard en 1933 pour devenir une collection de référence à la fois pour les chercheurs mais aussi pour les lecteurs passionnés (et plutôt fortunés, malgré tout).

Que l'on soit amateur ou non de l'œuvre de Flaubert, entreprendre, pour la 1ère fois, une lecture dans un exemplaire de cette collection, a quelque chose d'émouvant,  revêt une valeur symbolique et relève presque de l'initiation et du privilège, il faut bien l'admettre.

Lire ainsi une œuvre imprimée su des pages de papier bible doux et glissant, qui ne se cornent pas, se feuillettent avec grâce et aisance, sans nul besoin de devoir s'y reprendre à plusieurs fois ni même d'humecter son doigt pour les faire tourner, ajoute au plaisir de lecture et à l'intérêt du texte classique.

Au savoir encyclopédique se mêle un savoir-faire, une technique presque artisanale, auxquels le lecteur s'attache également, conscient qu'il y a derrière chaque ouvrage, des heures de travail délicat pour une mise en fabrication rigoureuse et exigeante, unique et précieuse.

Un objet artistique que les libraires préservent souvent hors de portée du lecteur, reclus derrière une vitrine désespérément close, impossible à compulser, à la seule portée du regard. Objet de frustration pour le lecteur ordinaire ou même l'étudiant à qui il n'est pas destiné, visiblement.

Cruelle collection, devenue snob, un peu malgré elle car pour son éditeur jacques Schiffrin, « il s'agi(ssai)t de proposer, au format poche, les œuvres complètes des auteurs classiques en préservant un grand confort de lecture », d'où le petit format et la couverture de cuir souple (pleine peau et dorée à l'or fin tout de même !) et non pas d'établir une différence sociale entre les lecteurs.

Mais La Pléiade n'a, en effet, rien de très populaire et pourtant la lectrice ordinaire que je suis, peu habituée aux ouvrages d'art, sans connaissance approfondie des textes de Flaubert, juste sensible aux mots et aux livres, a simplement été touchée, lorsqu'elle a retiré, pour la 1ère fois, l'étui cartonné dans lequel l'ouvrage avait été glissé.

Avec une délicatesse inouïe, j'ai caressé l'ouvrage, sans oser l'ouvrir d'abord, juste impressionnée de posséder, un instant, un objet précieux. J'ai ensuite tourné les pages, une à une, puis plus rapidement, exerçant ça et là, de petites pauses, grâce au marque-page, un soyeux liseré vert. J'ai vu défiler alors l'écrivain sous mes yeux, les chercheurs et autres érudits de la littérature et tous les fabricants de ce livre. Il est soudain devenu lourd, encore plus lourd, chargé d'histoire, de sentiments et de technicité. Une alchimie heureuse, quoi qu'on puisse penser de ce genre d'ouvrages de luxe.

Ni esthète, ni collectionneuse, ni snob ni  même riche ou érudite, j'ai pourtant été prise par le livre, excitée à l'idée d'avoir la liberté d'y pénétrer, d'y déposer mes doigts et mon regard, mon attention sur l'ensemble d'abord, puis sur la page, puis sur les mots. Je me suis sentie soudain irrésistiblement attirée par les textes de Flaubert,  pourtant abandonnés depuis la fin de ma scolarité.

Sans le prévoir, je me suis alors assise plus longuement, ai recommencé à tourner les pages et me suis arrêtée à celle numérotée 593, sans contrainte si ce n'est d'assouvir une curiosité. Le voyage ne faisait que commencer. D'Egypte au Liban, de la Grèce jusqu'en Italie, je me suis promenée avec un doux bonheur dans ces contrées étrangères ; légère, si vite partie ailleurs, sans effort, sauf celui peut être de devoir adapter ma vue à l'écriture si finement typographiée, « mise sous styles » mais malheureusement petite.

Certes, ce n'est pas un ouvrage que l'on maltraite, sur lequel on souligne les phrases qui plaisent, où l'on annote des idées, une réflexion. Point de glose donc ni de pages cornées pour revenir, le cas échéant et facilement, sur un passage repéré. Le respect s'impose, la distance aussi. Presque froid entre mes mains, sans fantaisie. Un livre difficile à prêter alors, à partager. Prestigieux mais sérieux de forme.  Après un moment, me voilà presque étrangère à la lecture, pas vraiment à ma place.

Avec le temps, naît l'avantage (financier), pour l'amateur de littérature, de pouvoir posséder enfin l'objet de référence si convoité dans sa jeunesse. Au risque peut être de voir s'estomper, si l'usage devenait trop régulier,  une part de rêve…

Mais peu importe, au final le prix sera toujours garant d'une certaine modération et l'austérité imposante de la collection, comme si elle était, malgré tout, encore réservée à un lectorat d'initiés, continuera d'intimider, au final. C'est ainsi.

Aussi, vais-je retourner, sans frustration et avec joie vers des formats plus simples et familiers, adaptés à ma lecture-plaisir mais cependant heureuse d'avoir, le temps d'un ouvrage, essayé d'autres usages.

Cette présente édition est publiée sous la direction de Claudine Gothot-Mersch, avec la collaboration de Jeanne Bem, Stéphanie Dord-Crouslé, Yvan Leclerc, Guy Sagnes et Gisèle Séginger.

Egalement disponible, le tome III (1851-1862) qui contient notamment « Pierrot au sérail », « La tentation de Saint-Antoine » (version 1856), « Madame Bovary » et « Salammbô ».

Ce gros recueil de la belle collection Quarto propose les œuvres majeures d'Eugène Ionesco (1909-1994), figure première du théâtre de l'absurde, qui a, aux côtés de Samuel Beckett, transfiguré les planches européennes, en remettant en question ses principes et autres conventions.

La manière du Roumain comme Cioran : irréalisme, étrangeté, moquerie, actions épurées, emploi répétitif qui vide le temps de sa substance. Défis de la communication et ses effets, malentendus et non-sens, la contagion, la massification... Pourquoi pense-t-on ce que l'on pense, derrière l'alibi des idéologies ?

Son expérience personnelle aussi, dans la peau du récurrent Bérenger, reflet de ses anxiétés : sa peur de la mort, ses questionnements métaphysiques, ses « intuitions enfantines », son engagement contre les totalitarismes, la facilité de leur propagation, la brutalité destructrice, les horreurs des camps de concentration. Il ne donne jamais de réponses, mais une interprétation.

#[pub-1]

Ce volume comprend les emblématiques Rhinocéros, Le Roi se meurt et « l'anti-pièce » La Cantatrice chauve, mais aussi, entre autres, La Leçon, Jacques ou la soumission, L'Avenir est dans les œufs, Macbett, Jeux de massacre, Ce formidable bordel !, Voyages chez les morts... Et également un journal, Présent passé passé présent, et un scénario, La Vase.

Son alter ego est souvent perdu dans un monde incompréhensible, témoin de la lutte incessante, la médiocrité ambiante, et la mort qui, telle une ombre, marche à ses côtés. 

Eugène Ionesco construit des labyrinthes où se perd la raison, des miroirs distordus où se reflète l'absurdité de l'existence humaine, comme un bouddhiste Zen.

#[pub-2]

Dans le Zen, l'absurde n'est pas une impasse mais un chemin vers l'éveil. Paradoxes et koans, énigmes spirituelles insolubles par la raison seule, sont utilisés pour court-circuiter la pensée logique. Elles invitent à un saut dans l'intuition directe de la réalité ultime.

L'objectif : libérer l'esprit des limitations imposées par les catégories habituelles de pensée, ouvrir la porte à une compréhension profonde et non-conceptuelle de l'existence. Le rire qui peut suivre la réalisation de l'absurdité d'une situation est souvent vu comme un signe de l'atteinte de cette compréhension. Eugène Ionesco, comme le bouddhisme Zen défini par Yukio Mishima, ne croit pas aux mots.

Une édition portée par sa fille Marie-France Ionesco, et la spécialiste du théâtre français du XXe siècle Marie-Claude Hubert, enrichie d'archives personnelles, de manuscrits disponibles à la Bibliothèque nationale de France, et de représentations théâtrales et œuvres artistiques de l'auteur.

Depuis 2003, Michèle Corbeil et Stéphane Lépine organisent des lectures d'oeuvres littéraires au Studio littéraire à Montréal.

Dans un cadre intimiste « des comédiens et des musiciens donnent la parole… aux mots [...] », selon le site servicesmontreal.com « Ils mettent leur passion, leur talent, leur intelligence et leur sensibilité au service de la littérature, le temps d’une soirée, dans l’intimité du Studio-théâtre qui favorise une écoute d’une qualité hors du commun. »

Au mois de décembre plus de 200 personnes se sont laissées envoûter par la lecture de Sylvie Drapeau des textes de Catherine Pozzi qui était la compagne de Paul Valéry. Si vous habitez Montréal ou si vous êtes simplement de passage dans cette belle ville laissez-vous tenter les 3 et 31 mars prochain par une soirée lecture. Le 3 mars vous pourrez entendre une lecture de « lettre à un otage » d'Antoine de Saint-Exupéry par Andrée Lachapelle et le 31 mars les textes de Nancy Huston prendront la voix de Marc Béland.

Alors rendez-vous au Studio Littéraire et bonne écoute.

Oui, aujourd’hui, je fais le choix de vous proposer un texte que l’on n’a pas l’habitude forcément de lire tous les jours… Il s’agit de l’épitaphe que Gérard de Nerval (1808-1855) avait composée pour lui-même et qui parut bien après sa mort dans le recueil Poésies diverses (1877).

Mais, au départ, ce texte avait été inséré dans une correspondance adressée à une petite nièce de Bonaparte, la princesse de Solms. Cette épitaphe imaginée par Nerval sous la forme d’un sonnet apparaît beaucoup plus sobre et apaisée que les poèmes des Chimères. Elle exprime un mode mineur où la sérénité se mêle à une forme de désinvolture affectée, le désenchantement d’une existence qui s’en va.

Voici quelques vers de Théophile de Viau (1590-1626) que je vous propose de lire aujourd’hui. Il s’agit de la Stance XXIX dont le premier vers est le suivant : « Quand tu me vois baiser tes bras »… je vous laisse découvrir la suite.

Le poète s’amuse ici à faire l’éloge de Cloris, avec, en arrière-fond, une certaine volonté de choquer le lecteur…

Terminons la semaine par une dernière petite poésie. Il s’agit d’une pièce de vers de Théophile de Viau (1590-1626) intitulée « Le Matin » (1621).

L’auteur de la tragédie Pyrame et Thisbé (1617) avait aussi écrit un poème intitulé « Solitude », à l’image de Saint-Amant. Dans « Le Matin », il nous propose de faire ressortir, toujours avec habileté, toute la poésie de la nature.

A l’occasion des 400 ans de la ville du Québec, le Musée national des Beaux-Arts du Québec accueillera, le temps de la saison estivale et d’une partie de l’automne, 274 sculptures, dessins, peintures appartenant au Palais du Louvre.

L’institution française a puisé dans les collections de ses huit départements pour proposer un voyage à travers 5000 ans d’histoire et de civilisations. Plutôt qu’un parcours chronologique, l’exposition offre au public une rencontre originale avec les arts à travers des thèmes universels, comme l’amour, la fête, l’apprentissage ou la mort. C'est à voir jusqu'au 26 octobre.

Intitulée Les arts et la vie, l’exposition proposera à ses visiteurs des chefs d’œuvre de l’histoire artistique humaine. Les œuvres réunies dans le cadre de cette exposition sont dispersées habituellement dans des salles très éloignées l’une de l’autre. Cela permettra à l’amateur de comparer plus facilement des courants artistiques et des époques très différentes.

Une présentation inhabituelle :

Autre rapprochement inhabituel, celui qui permet d’établir des dialogues entre des civilisations différentes. Tout au fond de la salle consacrée à l’habitat et à l’embellissement, une tapisserie du XIVe siècle attire l’œil. L’offrande du cœur met en scène un homme offrant son cœur à sa dame, dans la plus pure tradition de l’amour courtois. Sur le gant de sa belle, un faucon, signe de sa qualité aristocratique.

L’oiseau chasseur se retrouve justement sur l'un des multiples brûle-parfums en métal venus d’Iran au XIe siècle, placés dans une vitrine toute proche où l'on peut voir aussi le magnifique vase Barberini, couvert d’une fine écriture cursive et de scènes de chasse, originaire de Syrie, autant de pièces faisant partie de la collection des arts de l’Islam.

Un regard neuf sur des œuvres anciennes :

La fermeture temporaire de ce département a permis l’envoi à Québec de nombreux chefs-d’œuvre, à l'instar de ces panneaux en céramique souvent fabriqués à Iznik en Turquie et qui, en pleine domination ottomane, déclinaient leurs subtiles combinaisons de bleus et de vert émeraude sur les murs des demeures de l’Empire.

En favorisant le dialogue entre les œuvres, l’exposition révèle aussi l’importance de l’héritage artistique. Dans la salle consacrée à la célébration et au divertissement, voici ce relief romain dit Les danseuses Borghèse, où le sculpteur a saisi le mouvement des jeunes filles main dans la main. À quelques pas, voilà la Danseuse au tambourin du sculpteur néo-classique Jean-François Lorta, qui au XIXe siècle rend hommage à sa façon à la fête antique, et à l’art des maîtres d’alors.

Une expérience qui pourrait faire des petits :

Une nouvelle mise en place, et cela offre tout de suite la possibilité de poser un regard neuf sur une œuvre bien connue du public. On pourra tourner autour des grandes vitrines protégeant les objets prêtés, afin de découvrir ici une inscription à l’arrière, là toutes les facettes d’une lampe à six becs.

La salle Aimer et mourir prend, elle, des allures de mausolée. Les sculptures de couples célèbres comme Daphnis et Chloé, Zéphyr et Psyché ou des gisants médiévaux comme Charles IV et Jeanne d’Evreux jaillissent littéralement du décor voûté pour raconter l’amour à travers le temps. Ce type de dialogue artistique, qui transcende les époques et les styles, a séduit la direction du Musée du Louvre. Ses conservateurs et son directeur songent déjà à tirer parti de l’expérience québécoise pour l’antenne du Louvre qui ouvrira dans quelques années à Lens, dans le Nord de la France.

Pour vous faire une idée plus précise de l'exposition, le Musée des Beaux-Arts du Québec a mis en place un site internet pour présenter la manifestation.