Au coeur des mondes polaires. Entre réchauffement et convoitises

Voici un roman d’une sobriété classique : l’action tient en vingt-quatre heures dans un appartement. C’est la règle des trois unités selon Boileau : « Qu’en un lieu, en un jour, un seul fait accompli tienne jusqu’à la fin le théâtre rempli. » Mais l’unité de ton est mise à mal : c’est une tragi-comédie conjuguant le macabre et l’humour, le chagrin et le sourire. Ce mélange réaliste fait l’originalité de ce récit sans temps… mort.

ROMAN ETRANGER - Les Graciées de Kiran Millwood Hargrave fait partie des 36 titres de la dernière rentrée littéraire sélectionnés par les libraires pour le Prix Libraires en Seine 2021. Une merveilleuse saga historique pleine de poésie, de fougue et d'exaltation.

Ce roman suédois, lauréat du prix August en Scandinavie, est très étrange par son atmosphère, sa construction et l'impression de malaise qu'il maintient durant toute la lecture, incorporant le lecteur dans une histoire oppressante, un huis-clos familial tendu duquel il ne peut s'échapper ; témoin impuissant d'un drame pressenti, inévitable et insidieux.

Du soufre au cœur  est un de ces livres qui se dérobe et se cabre à chaque mot. En se cramponnant à ces lignes comme à des bouées de sauvetage pour affronter la tempête qui gronde sous le crâne du narrateur. Celui-ci s'en va séjourner dans un hôpital afin de soigner son addiction à l'alcool et aux jolies filles. À ses yeux, le dépaysement est mineur. On se dit qu'il y a longtemps déjà qu'il se prend pour l'albatros de Baudelaire dont il a lui-même coupé les ailes, alors la camisole est parfois le meilleur remède, au nom de la grâce. Parce qu'il lui reste une cervelle en chamade, et c'est bien suffisant pour voyager dans ses souvenirs, et (sur)vivre dans un monde stérilisé. 

« Mon grand-père était un loup-garou. » Le narrateur, sans jamais nous offrir de nom, donne tout le reste de son identité, de son intimité, dès la première ligne. Le lecteur le découvre jeune garçon, élevé par sa tante Libby et son oncle Darren ; mère morte en couche, père inconnu au bataillon, et un Grandpa qui conte les plus fantastiques histoires... Des histoires qui, finalement, seraient peut-être vraies ?

25 juin 1993, Irlande du Nord. Petite bourgade de Ballylack. L’année scolaire prend fin, et Hannah ne peut s'empêcher de se sentir en décalage constant avec ses camarades. Eux ont tous participé à la sortie de classe pour visiter l’Arbre à vœux, mais pas elle. Fille de parents protestants, guidés par la parole sainte en toute circonstance, ils ne l’ont pas autorisée à suivre sa maîtresse. Alors elle manque tout, se sait différente – autre.

Bienvenue à Lanvil. Imaginez une mégalopole, comme tant d’autres. Ou plutôt, un écrin hyper-technologique tout en hauteur et en largeur ; un monstre de ville, vrombissant, puissant, où la hiérarchisation sociale des habitants correspond à une hiérarchisation architecturale. Le Lanvil d’anwo, dédié à ceux qui réussissent. Le Lanvil d’anba, une misère qui côtoie une vague de rébellion grandissante… 

ROMAN ÉTRANGER — Avec son cycle intitulé Mon combat, description intime de la vie d’un homme scandinave, l’auteur norvégien Knausgaard est devenu un véritable phénomène en son pays où pas moins d’un habitant sur dix a déjà lu son autobiographie ! Il franchit désormais les frontières pour séduire des lecteurs du monde entier.

THRILLER ÉTRANGER YOUNG ADULT – Six amis, particulièrement proches, jusqu’à ce que la mort emporte l’un d’entre eux. C’était l’année passée. Et les voici réunis, un an après l’obtention de leur diplôme, à l’école de Darrow-Harker.

Un virus a achevé presque toute la population mondiale — à l’exception de deux enfants et d’un scientifique qui vivent retranchés dans une colonie quasi utopique. Auront-ils à repeupler la Terre, comme de nouveaux Adam et Ève ? Leurs plans infusés de lectures de la Bible sont perturbés par l’arrivée soudaine de représentants armés des Nations Unies. Au-dehors, c’est une humanité plus pécheresse que jamais qui tente de sortir du chaos.

ROMAN ETRANGER - Une balade hallucinée dans l’Allemagne désolée d’avril 1945, au moment de la chute du nazisme, du “grand effondrement”. Le pays est en ruines, ses habitants aussi. Dans ce roman publié à titre posthume, Hans Fallada (1893-1947) nous emmène au cœur des décombres encore fumants. Ils recèlent, bien cachée, la lueur d’un espoir : la guérison.

Point de départ : Place Krasucki, 20e arrondissement de Paris. Bienvenue dans la Commune de Belleville, microcosme à l’origine d’une « promenade en binôme dans le quartier, attentive à l’invisible ». Au cœur de ce texte, une série d’instants d’éternité, de fusion avec cet environnement à l’énergie vive. Observations, échanges, rencontres — avec toujours, en filigrane, une menace qui pèse sur la Commune.

ROMAN ÉTRANGER – Basé sur des événements réels, à la limite de l’incrédible, le roman d’Amaworo Wilson nous ramène dans les années 90. À Caracas, capitale du Venezuela, lors de la construction d’un gigantesque gratte-ciel : le Centro Financiero Confinanzas, ou tour de David. Jusqu’à cette année 94, quand une crise bancaire interrompit l’ouvrage…

ROMAN FRANÇAIS – D’Irina Teodorescu, on attend un nouveau titre comme on attendait de petits pains frais. Son écriture respire une fraîcheur inquiétante, sa marque de fabrique est cette étrangeté poétique, espiègle, qui surprenait déjà dans ces précédents titres, La malédiction du bandit moustachu et surtout Celui qui comptait être heureux longtemps, publiés en 2014 et en 2018 chez Gaia.

Paris de mes rêves, entre deux amours et quelques verres... Un Paris depuis Pigalle, dans la fin des années 50 et un autre, bien plus contemporain... Deux histoires d'amour, parce que Paris sera toujours Paris et qu'on y batifole, quelle que soit l'époque et quels que soient les amoureux...

MANGA - Créée à partir du fragment du corps de Kuma, un justicier sanguinaire, et de l’ADN d’une molaire de l’orphelin Biko, Quenotte la dent vivante va aider ce dernier à sortir de la forêt où il est enfermé. Ensemble, ils vont explorer le monde sous la surface caché au centre de la Terre.

Depuis Hôpital silence, paru chez Minuit en 1985, Nicole Malinconi cherche par ses mots à dire le réel, au plus près. De ce point de départ intime et pour ainsi dire minuscule, dans une langue épurée, elle construit des livres amples qui tous donnent à penser notre monde dans sa complexité.

Du soufre au cœur  est un de ces livres qui se dérobe et se cabre à chaque mot. En se cramponnant à ces lignes comme à des bouées de sauvetage pour affronter la tempête qui gronde sous le crâne du narrateur.

Ce livre est une épreuve mais son abandon est impossible. Violent, cruel, dérangeant, sans complaisance avec quiconque, il implique intimement chacun d’entre nous, trouble notre regard, perturbe nos opinions et nos certitudes, menace notre intégrité, souligne à la fois notre impuissance et notre incapacité personnelle et collective à enrayer le drame humain qui se joue à notre porte. Il égratigne notre dignité, nous laisse K.O mais à raison.

« Les morts sont là, partout, toujours. Ils nous accompagnent. Ils nous parlent. Et sans même y prêter attention, nous les entendons, nous les écoutons, nous recevons leurs messages. » Depuis son plus jeune âge, Lauris voit des choses. Ou des êtres, plutôt : les esprits d’animaux qui, perdus dans un entre-deux, errent en silence, continuent d’exister à leur manière. Et Lauris s’y était peu à peu habitué. Jusqu’au jour où il voit la figure de son grand-père, première et seule âme humaine à émerger des limbes pour s’adresser à lui. Mais pourquoi ? Pourquoi maintenant ? 

Signée par le scénariste Ram V et le dessinateur Sumit Kumar, These Savage Shores plonge le lecteur dans le sud-ouest de l'Inde des années 1760, durant les guerres anglo-mysoriennes – époque où la Couronne britannique et la Compagnie des Indes orientales exercent leur influence sert de toile de fond à une exploration profonde des horreurs du colonialisme, métaphoriquement représentées par des vampires.

RECIT ETRANGER - En 2004, dans la Bible Belt au Sud des États unis, Garrard Conley voit son plus grand secret lui être arraché et c’est tout son monde qui s’écroule. Dans Boy Erased, du haut de ses 19 ans, le jeune gay témoigne de son passage chez Love in Action, thérapie de réorientation sexuelle, qui plutôt que de le « guérir » a bien failli le tuer. Paru chez Autrement et traduit par Jean-Baptiste Bernet, l’auteur traite à travers ce texte de l’identité, de la foi, mais aussi de l’importance de la famille et de la communauté dans un environnement religieux fondamentaliste souvent mal compris.

ROMAN JEUNESSE - Little Miss Florida parle de l'enfance, de la douleur de l'abandon et de l'importance des toutes petites choses qui changent tout. L'amitié, le respect, la douce folie quotidienne et l'espoir coûte que coûte restent les meilleurs pansements de l'existence. Et l'on peut grandir, alors, encore et encore, ensemble.

Quelle autobiographie réjouissante que voici ! Margaret Brooke (1849-1936) se raconte dans un livre qu’elle publia en 1934 sous le titre original de Good morning and good night. Aujourd’hui traduite en français par Michelle Deperrois-Fayet et Christine Ribardière, aux Éditions Magellan & Cie, cette autobiographie dresse le portrait de cette femme d’une famille noble britannique, née en France et qui deviendra reine de Bornéo.

La bienveillance n'est ni de l'indulgence ni de la complaisance. C'est une  forme de méditation qui aide à se sentir mieux, à prendre davantage confiance en soi, à retrouver l'estime de soi en prenant soin des autres.

Quatre ans après Un certain M. Piekielny qui lui valut, comme ses précédents, un certain succès (près de 45.400 exemplaires vendus, selon Edistat), François-Henri Désérable sort un roman au titre verlainien : Mon Maître et mon vainqueur (Gallimard). Blogs, sites, presse, Insta : tout le petit monde s’accorde pour le couvrir de bouquets de houx vert et de bruyère en fleur. Sauf que moi, dès l’aube, à l’heure où blanchit la rentrée littéraire, j’en ai marre.

Il y a vingt-cinq ans, en 1992, paraissait Hygiène de l’assassin, premier roman d’Amélie Nothomb et acte inaugural d’une œuvre ample et singulière. Aujourd’hui, la romancière célèbre ses cinq lustres de création littéraire – et autant d’années passées chez le même éditeur, Albin Michel – avec un vingt-sixième roman qui ouvre la rentrée littéraire : Frappe-toi le cœur.

Publié aux Escales, La maison aux orangers de Claire Hajaj nous fait vivre l'aventure d'une famille extraordinaire dans les confins de l'Histoire et de ses affres les plus douloureux, mais aussi les plus émouvants. Où l'on redécouvre le conflit israélo-palestinien, profondément humain : l'Histoire au cœur des petites existences.