Une gueule comme la mienne

Le dictionnaire des injures littéraires, qui paraîtra à la rentrée, dans les beaux jours de septembre, chez L'Editeur, réunit des perles d'insultes adressées aux morts comme aux vivants. C'est un petit bijou que nous vous faisons découvrir durant tout l'été, en vous proposant un extrait des définitions données de tel ou tel...
Nouvelle fournée pour ce vendredi, deux grosses pointures de la littérature classique...
(1897-1982)
écrivain français

Louis Aragon : l’oeil de Moscou, le con d’Irène, les yeux d’Elsa, les couilles des autres.

À quoi bon lire un Péguy sans la foi, un Barrès sans terre ni mort, un Hugo qui bégaie ?

AYMÉ (Marcel)
(1902-1967)
écrivain français
Marcel Aymé a passé une bonne partie de sa vie et de son oeuvre à être et à faire ce que l’on n’attendait pas de lui, moyennant quoi il a fini par occuper un ministère parfaitement reconnu : celui de l’ironie politique et de l’inconfort intellectuel.

Sous la haute direction de Pierre Chalmin, la maison l'Éditeur va publier en septembre un dictionnaire des injures littéraires les plus convaincantes : Ta gueule Bukowski !

Et durant l'été, nous allons publier de temps à autre, un petit extrait de cet ouvrage de 800 pages et quelques, qui devrait ravir les amateurs.
A tout seigneur tout honneur, on commence par la lettre A, comme... Angot...

(née en 1959)
bas-bleu « métafictif » français

C’est ce qui me frappe dans les livres de Christine Angot, le fait que c’est mal fichu, ennuyeux, quasiment illisible. J’admets le succès de Marc Lévy, c’est fabriqué, ça se lit. Angot, c’est du vrac, du tas. Du tas de quoi ? On ne sait pas trop, conversations téléphoniques sans fin et sans sujet, détails dépourvus de sens, confidences sexuelles, etc. C’est un peu l’esthétique du Loft. Et ça obtient le prix France Culture (il y a quelques années) ce qui en dit long sur la haine de certains intellectuels envers l’esprit. En réalité, ça n’intéresse plus personne, elle est soutenue à bout de bras par quelques journalistes influents, dont Savigneau, qui ne rate pas une occasion de soutenir un mauvais écrivain, Sollers, Libération, Les Inrockuptibles. Elle n’est pas lue, mais elle confisque les rentrées littéraires de manière scandaleuse, quand il y a tant de vrais écrivains dont on ne dit presque rien. Tout cela parce qu’elle serait un « phénomène de société ». Phénomène de rien : comme d’habitude, les journalistes parlent de ce qu’ils ont décrété être un phénomène. Cela n’apporte rien à personne, ni joie, ni plaisir esthétique, ni réflexion sur le monde ou sur soi. Un peu de voyeurisme, c’est tout. Mais je n’ai encore rencontré personne qui m’avoue aimer ça.

Privés que vous fûtes des extraits de ce grand ouvrage à paraître en septembre, nous voici tout penauds, à vous demander pardon en en rajoutant une grosse couche, avec triple quantité de célébrité dans cette version .

Et n'allez pas croire que le dictionnaire d'injures littéraires sont uniquement un ensemble de tout ce qui peut se faire de méchant. Non, c'est bien plus amusant que cela.

Et les trois victimes de la journée sont Camus, Céline (le petit Louis Ferdinand et Chaplin. Ça se déguste sans fin...

(1913-1960)
écrivain français
Il y a chez Camus comme une rage d’être honnête : cette frénésie se traduit bien dans Le Renégat, où il jouit de prendre sur lui tous les péchés du monde.
Un bon bain d’abjection pour se retrouver ensuite le plus propre et le plus pur des hommes…

CÉLINE (Louis Destouches, dit Louis-Ferdinand)
(1894-1961)
écrivain français
Comme tout paranoïaque, il reste très imprécis dans ses récits et donne l’impression qu’autour de lui grouille dangereusement une vie abjecte.Elias Canetti
Le Territoire de l’Homme
M. Céline fait beaucoup penser à une dame qui aurait des difficultés périodiques ; ça lui fait mal au ventre, alors elle crie et elle accuse son mari. La force de ses hurlements et la verdeur de son langage amusent la première fois ; la deuxième fois, on bâille un peu ; les fois suivantes, on fiche le camp et on la laisse crier toute seule.

CHAPLIN (Charles Spencer dit, Charlie)
(1889-1977)
comédien, metteur en scène et musicien britannique
Cinéaste sous-Mack Sennett, acteur sous-Max Linder, Stavisky des larmes des filles-mères abandonnées et des petits orphelins d’Auteuil, vous êtes Chaplin, l’escroc aux sentiments, le maître-chanteur de la souffrance.
Il fallait au Cinématographe ses Delly. Vous lui avez donné vos oeuvres et vos bonnes oeuvres.
Parce que vous disiez être le faible et l’opprimé, s’attaquer à vous c’était attaquer le faible et l’opprimé, mais derrière votre baguette de jonc, certains sentaient déjà la matraque du flic.
Vous êtes « celui-qui-tend-l’autre-joue-et-l’autre-fesse » mais nous qui sommes jeunes et beaux, répondons Révolution lorsqu’on nous dit souffrance.
Max du Veuzit aux pieds plats, nous ne croyons pas aux « persécutions absurdes » dont vous seriez victime. En français Service d’Immigration se dit Agence de Publicité. Une conférence de Presse comme celle que vous avez tenue à Cherbourg pourrait lancer n’importe quel navet. Ne craignez donc rien pour le succès de Limelight.
Allez vous coucher, fasciste larvé, gagnez beaucoup d’argent, soyez mondain (très réussi votre plat-ventre devant la petite Elisabeth), mourrez vite, nous vous ferons des obsèques de première classe.
Go home Mister Chaplin.

En 2022, les éditions Bartillat faisaient paraître un inédit de l'Autrichien peu connu, mais important, Ferdinand von Saar, Le Lieutenant Burda. La nouvelle révélait un auteur émotif et grinçant de la seconde moitié du XIXe siècle viennois, alors centre de l'ancien empire d'Autriche-Hongrie. Grand lecteur de Schopenhauer, toute son œuvre est traversée par un profond pessimisme. D'autres parleront de réalisme, comme pour Maupassant, autre géant de la nouvelle et de la lucidité.

Après le soldat qui a voulu changer de sang, la femme qui a voulu s'étendre comme une ville. Deux descentes aux enfers. Elise se marie, mais le quitte par arrivisme social. Dans la déchéance de la jeune fille de Vienne, le rôle d'un critique littéraire, sorte de Méphisto déguisé... 

Cette Vienne annexe les faubourgs, tout en étant rongée de l'intérieur : les valeurs d'antan s'y flétrissent, comme l'automne avant l'hiver. Vienne de sa musique : Mozart, les Strauss, face à la menace de ce diable de Wagner, contre lequel on résiste...

De l'industrialisation émerge de nouvelles fortunes. La structure sociale traditionnelle se délite : à côté de l'ancienne aristocratie, principalement littéraire et étatique, les hommes d'affaires deviennent des figures centrales dans une société de plus en plus libérale, tant sur le plan économique que moral. Très peu pour cet anti-moderne de Ferdinand von Saar...

#[pub-1]

Une peinture fascinante d'un temps aussi lointain que celui d'Orphée, mais avant tout des qualités narratives : pas de gras dans cette longue nouvelle ou ce court roman, une intrigue qui s'étend sur une vingtaine d'année, - des années 1860 à 1880 -, et un moment, le sentiment de pitié pour ce personnage jouet de forces sociales qu'elle ne maîtrise pas, comme Burda l'était de ses fantasmes.

Comme pour Le lieutenant encore, on suit l'histoire à travers un narrateur, qui est l'auteur dans une grande mesure, parti prenante, observateur, témoin, enquêteur. La prose claire, directe et fluide de Ferdinand von Saar séduit : un plaisir peu commun de découvrir des descriptions richement élaborées, à l'ancienne.

Il y a du Henry Céard, qui a écrit « le roman le plus dépressif de la littérature française » selon Charles Ficat, Une belle journée, chez Ferdinand von Saar. Une « vision plus complète, plus saisissante, plus probante que la réalité même », dirait l'auteur de La Petite Roque.

L'Austrichien a souffert de son avance sur le grand temps de son sujet : Vienne, avec son « Apocalypse joyeuse » incarnée par des figures telles que Hugo Von Hofmannsthal, Karl Kraus, Stefán Zweig, Gustav Klimt, et les pionniers de la psychanalyse, marchera sur ses pas, reconnaissante.

Trois ans de travail pour adapter de manière très personnelle et inédite, la Bible, certains textes notamment fondateurs de notre histoire littéraire et culturelle, avec la liberté et la volonté de leur ôter leurs caractéristiques religieuses originelles.

Un défi relevé haut la main par l'écrivain qui fait de cet ouvrage une véritable œuvre d'art poétique et sensible, accessible à tous, capable d'offrir une lecture romanesque  variée, empreinte de magie et d'émotions, d'aventures et de tragédies, respectueuse des textes anciens mais intensément innovante dans la manière de les raconter.

Des histoires sordides de familles déchirées, des histoires d'amour, des récits de guerre traversés de violence, de beauté, de rêves et même de rires parfois, délivrées tantôt sous forme de contes, de chansons voire même sous forme théâtrale.

L'ensemble est alors varié, sans ennui, plein de rythme et de mouvement, d'une écriture limpide, sans emphases et d'une tonalité plutôt juste, directe, proche du lecteur et s'accompagne d'illustrations surprenantes et superbes (120 au total) de Rébecca Dautremer.

Très personnelles, immédiatement reconnaissables par leur style unique et propre à l'artiste, elles créent l'harmonie avec le texte, apportent une grande profondeur aux personnages, une identité particulière, insolite et belle, faite de couleurs douces, de traits fins, d'une certaine innocence, très éloignées des iconographies religieuses.

Réalisées au crayon, à la gouache ou même à l'encre, elles procurent un apaisement, un bien-être, un plaisir (même si elles sont tristes) et une émotion vive, parfois bouleversante (la naissance de Jésus, sa mort, par exemple), qu'on se surprend à redécouvrir alors, certaines histoires, à les savourer entièrement, mieux qu'auparavant, du temps où la Bible était un ouvrage encore austère, pas toujours accessible, lu  presque par obligation.

Bien sûr cet ouvrage est subjectif, ne rend pas compte de la totalité de la Bible mais il initie sans distinction aux textes fondateurs de notre culture, l'air de rien, simplement en racontant des histoires, en laissant libre cours à l'imaginaire de l'artiste.

Peu importe au final si l'Ange Gabriel devient l'Homme oiseau, si Goliath ressemble à un catcheur, l'essentiel reste le bonheur à tourner les pages, à se saisir d'une histoire puis d'une autre, sans souci de chronologie, à se sentir happé par les dessins qui mènent avec grâce à la rêverie, au voyage, à l'évasion. Et ça, c'est peut être bien plus fort que Dieu, d'ailleurs.

Les originaux du titre Une Bible de Philippe Lechermeier et Rébecca Dautremer s'exposent à Paris au Bastille Design Center du 9 au 11 janvier prochain (exposition-vente).