Les noyers de l'Altenburg

Ce livre a quelque chose d'insaisissable suffisamment étrange et troublant pour interpeller le lecteur, le happer, le mettre en éveil, l'entraîner à travers ses pages et le retenir, âprement, le temps de la lecture pour le laisser, au final, inassouvi et désemparé, étourdi et  assez perplexe.

Par son titre et sa couverture intrigants et mystérieux, le lecteur croit pénétrer un roman policier, une ambiance de ce genre et se retrouve aux prises avec un roman d'atmosphère, imprégné de poésie et de mythes, où une nature grandiose et étrange faite de paysages inattendus inondés par une lumière d'arctique insolite et perturbante se mélange avec l'univers mental  complexe de la narratrice, Liv, jeune fille de dix-huit ans, solitaire et inquiète, visiblement troublée mais très sensible. « je ne suis pas folle – j'en sais suffisamment après tout, pour éviter de parler de ces choses aux vivants – et je ne suis pas une adepte du temps d'autrefois […] Mais je m'habitue au fait que, dans ma maison, il y a des ombres dans les plis de toutes les couvertures, des frémissements imperceptibles dans le moindre verre d'eau ou du bol de crème posé sur une table – et certains jours, de minuscules, presque infimes poches d'apocalypse dans l'étoffe de ce monde, prêtes à crever et me surprendre où que je sois. »

A l'origine, deux noyés successifs à dix jours d'intervalle, deux frères dont on ne retrouve pas les corps, modifient l'existence de Liv et de sa mère, peintre renommée qui a fait le choix de se retirer sur cette île isolée de la Norvège, l'île de Kvaløya, soixante-dix degrés de latitude nord. « Angelika Rossdal. L'artiste réputée qui avait tourné le dos au vaste monde pour venir vivre en recluse dans le Nord sur cette île reculée […] L'isolement mythique, l'intégrité suprême est essentielle à son succès artistique […] N'être plus rien, se retirer du cadre… Voilà la plus haute forme d'art. »

Perturbée par ces disparitions, souffrant d'insomnies, l'esprit envahi  par les légendes que lui raconte un vieux voisin, Kyrre Opddahl (« le gardien des histoires »), peuplées de trolls et de sorcières, puis intriguée par l'arrivée d'un nouvel habitant sur l'île, Martin Crosbie, Liv a du mal à distinguer le monde réel de son imagination, communique avec difficulté et dans sa confusion intense et angoissée emporte avec elle la lucidité du lecteur.

A travers une écriture parfois lancinante, une tonalité répétitive, presque anxiogène, dépeint avec force l'étrangeté vaguement inquiétante qui règne sur cette île désolée, rend compte d'un silence, d'une ambiance presque surnaturels, reste volontiers ambigu et indispose alors quelque peu le lecteur en quête de vérité ou d'explications concrètes.

Il le mène aux portes de la folie, le déroute, lui propose d'accéder à un monde d'illusions, au-delà de ce qui  est familier ou rassurant. Soit, le lecteur se laisse prendre, accepte de lâcher prise et intègre sans retenue le récit par le regard de Liv, soit son esprit s'évade, se préserve et alors l'ensemble lui échappe, son attention se dissipe. Le voilà devenu étranger à l'histoire, dépossédé du livre devenu impénétrable, hermétique et glaçant.

Il n'empêche, quelle que soit l'emprise de John Burnside sur le lecteur, le roman demeure intense, séduit notamment à travers ses descriptions de paysages, son attention ultra sensible au changement de saison et de lumière (le soleil de minuit et sa « lumière mercurique »),  à la pluie (« drue et grise, des gouttes énormes, froides, noir d'encre et soudaines »), au végétal boréal (« pavots, saxifrages ») et aux couleurs en général. Un esthétisme très pictural, presque apaisant, en opposition avec l'ambiance inconfortable et dérangeante du récit. « L'air était empli de douceur, d'une suavité neuve d'herbes et de fleurs sauvages, et l'eau des montagnes venait gorger les prairies. J'entendais des chants d'oiseaux et des murmures filtrés par le vent monter du jardin de Mère. Des oiseaux ordinaires, oiseaux de prairie, oiseaux de rivage […] C'était toujours une surprise, aux premiers jours de l'été […] On dirait qu'il n'y a rien d'autre que l'espace et la lumière. »

Surprenant, ce livre l'est. Qu'il enchante ou pas.

Le corps d'un homme nu est retrouvé sous un noyer tricentenaire, dans le parc de la maison de retraite des Cimes Bleues. Le commissaire Lafosse et sa lieutenante piétinent, les fausses pistes s'accumulent. Le pire, c'est qu'une triplette de pensionnaires excentriques enquête plus vite qu'eux, et leur communique charitablement leurs pistes. Terriblement agaçant! Sans compter qu'Alex Sandre, célèbre auteur de romans policiers un peu trop poli, loge dans le même hôtel que le commissaire. Or ce dernier déteste les romans policiers, tout comme il déteste la petite ville et les montagnes qui l'entourent. L'écrivain serait-il de mèche avec Thor, le peu amène directeur de la maison de retraite ?

est un récit jubilatoire mené avec beaucoup d'humour par Claire Mazard. Il enchaîne les raisonnements bougons du commissaire, glisse toute une fournée de suspects parfaitement crédibles, et dresse le portrait de personnages très humains. Avec en prime une double chute absolument bluffante!

fassent redécouvrir la lecture, voilà qui est original, mais intrigant. Et justement, la société a demandé à son ours favori de travailler avec ABC+ pour une étude touchant les 0/25 ans, afin d'ausculter l'art et la manière de raconter des histoires aujourd'hui en France.
Réalisée en France sur 314 foyers, cette étude montre clairement que la lecture, le moment de lecture, avec parents ou grands-parents, est une activité favorite chez les enfants, juste derrière jouer seul (50 % contre 80 %), mais devant la télévision ou l'ordinateur. Des écrans qui ont plus l'assentiment des parents pour leur progéniture que de leurs parents à eux, pour les petits-enfants.

Créer des liens entre générations

Or, cette activité est encore créatrice d'un lien entre les générations, donnant « l'occasion à l'enfant de se construire autour de thématiques immuables », tout en permettant aux aînés peu enclins à explorer les nouveaux médias, de jouer un rôle prépondérant dans la vie des plus jeunes. Vecteur de transmission culturelle, la lecture est « valorisée pour son “contenu imaginaire”, propre à l’identification et à la projection, et les sondés s’accordent autour de l’importance de son rôle dans le développement de l’enfant ».

Simplement, les approches, si elles convergent, diffèrent par les intentions : chez les grands-parents, on vante les mérites pédagogiques et éducatifs, quand pour les parents, la part émotionnelle ou concrète l'emporte. « Ces derniers parlent notamment des bienfaits de la lecture en termes de complicité ou d’apaisement, deux bénéfices qui prennent tout leur sens quand vient l’heure d’aller au lit. »

L'histoire (sans fin ?) d'avant le dodo

C'est d'ailleurs à cet instant que l'échange est le plus facilité pour les parents (se retrouver en famille), au détriment des grands-parents, qui ont moins l'occasion de coucher leurs petits-enfants. Pour 60 % des enfants, le lit reste à ce titre le moment de lecture préféré, et plus particulièrement « avant de s'endormir ». D'autres problématiques interviennent à cet instant : « La moitié des parents y consacrent en effet un maximum d’une heure par semaine », bien que chez les CSP+, y accordent plus de temps, et plus encore s'ils habitent en Île-de-France.

Les normes sociales et l'actualité du divertissement n'épargnent pas les plus jeunes : les 3/6 ans, montrent la tendance.

« Notons au passage que les filles sont plus sensibles à la lecture que les garçons puisqu’elles sont 24 % à faire part de cette préférence », précise l'étude.

Les mamans en renforts, les papas absents

Et qui s'occupe justement de cette lecture ? Les mamans, à 69 % et les grands-mères, à 25 % (personnellement, je faisais des épées en bois avec le mien, ce qui était autrement plus amusant... à ce titre, les papys ne sont sollicités qu'à 1 % par les petits-enfants). Pour les papas, le manque de temps se fait cruellement ressentir. Entre autres considérations, voilà un bref état des lieux :

Et que veulent qu'on leur lise nos têtes blondes ? Les belles histoires ou celles qui se finissent bien à 32 % et qui font rêver à 34 %.