La mélancolie du kangourou

C'est une histoire qui ne se laisse pas facilement présenter, presque rebelle,  trop déstabilisante pour entrer dans un cadre prédéfini, un genre évident. Et pourtant, au-delà de pouvoir bien la raconter pour susciter l'envie de la lecture, sa force romanesque est indéniable et laisse le lecteur en émoi ; lui restera longuement en mémoire. Il n'oubliera pas, c'est certain,  , Saint-Enogat et la Clarté ni l'histoire de Claire, Chara ou Marie-Claire, étrange et lumineuse, déroutante et dramatique.

Pascal Guignard amplifie l'émotion par une écriture posée, sans manières et un style sobre, une économie de mots. Il enveloppe ses personnages dans une douceur et un apaisement. Protecteur, proche du lecteur comme des personnages, il n'égare personne, tout en laissant quelques mystères s'installer,  donne à voir grâce à des descriptions de la nature concrètes et précises, illumine les paysages et les êtres. Un décor de méditation et de silences, intense et beau, révélant de l'inquiétude à certains moments et le calme à d'autres,  comme une  grande délivrance. Ou quand le lieu habite les personnages, fusionne en eux, crée l'harmonie magnifique.

« C'est le moment où le flot, plus hérissé, lance ses vagues les plus écumantes. Les vagues explosent, loin au-dessous de Claire, mais elles éclaboussent son visage, elles projettent l'écume au-dessus de sa capuche qui sans cesse retombe sur son dos […] Sa capuche ne tient plus. Le vent relève ses cheveux blonds. Il les dresse comme une torche humide et jaune. Elle se met délibérément face au vent et elle continue d'avancer le plus vite possible. »

Claire revient sur les lieux de son enfance. Le récit des souvenirs d'abord puis d'instants répétés. La quarantaine passée, elle retrouve un entourage, quittée depuis longtemps. Madame Ladon, son professeur de piano, aujourd'hui seule, sans enfants et prête à l'adopter, Fabienne, la factrice, ancienne amie ou encore la femme de ménage, Madame André. Et Simon, aujourd'hui pharmacien, son amour de jeunesse. Soudain, elle décide de s'installer ici, quitte sans regrets sa vie citadine de traductrice (« le génie des langues […] Elle parlait quinze langues au moins »).

Survient la tragédie, le jour même de ses cinquante ans. « Ceux qui n'affrontent pas leur souffrance, la souffrent sans fin. Ceux qui l'affrontent la souffrent sans fin. »

Cette nouvelle vie qui commence, immergée dans une nature grandiose, austère, encore préservée, ce sont les autres qui la racontent, à tour de rôle. Un roman polyphonique porté principalement par la voix de son jeune frère Paul, uni à elle par « une solidarité mystérieuse »,  du père Jean, de Juliette, sa fille longtemps délaissée et de Simon, puis d'autres voix plus lointaines, moins impliquées comme celle du voisin cultivateur ou de la conductrice de bus. Toutes évoquent Claire, avec différence, en nuances, construisent, tour à tour, un portrait sensible et fragile(« sa faiblesse insensée ») d'une femme fuyante, anxieuse puis soudainement plus tranquille ; évoquent leurs relations  parfois difficiles, inhabituelles mais profondes avec une femme impénétrable, comme en déconstruction programmée. Dans ces témoignages des drames lointains rejaillissent, des secrets de famille s'exposent enfin.

Un ensemble de voix imbriquées, intimement mêlées qui s'unissent toutes autour de Claire, sans pour autant la comprendre réellement. Elle manque à tous, pourtant.

Claire s'abandonne au lieu, à la roche, au sable et à la mer, au vent et aux oiseaux, aux chemins côtiers, aux falaises grandioses,  se dissimule dans les buissons, se dissout dans ce décor sauvage, s'imprègne des éléments jusqu'à en faire partie. Entièrement. « Elle s'était mise à sentir, en vieillissant, une odeur douce de sueur, de foin, de sel, d'iode, de mer, de granite, de lichen.» Jusqu'à disparaître, ne plus souffrir, libérer ses tensions. Elle laisse alors le lecteur, ébranlé, emporté lui aussi par ce décor magnifié et envoûtant  où le bruit des vagues et la pluie masquent sa peine et sa douleur.

Continuons la semaine toujours aux côtés de Victor Hugo (1802-1885) mais dans une toute autre veine. Après avoir côtoyé le romancier, tournons-nous vers le poète. Voici un extrait du poème « Melancolia » tiré du recueil Les Contemplations (1856).

Au sein de ces quelques vers restés célèbres, le poète aborde la question du travail des enfants. Nous décrivant des êtres fragiles soumis à des cadences et des temps de travail inhumains, Victor Hugo dénonce les abus des employeurs qui s’enrichissent sur le dos des plus faibles. Voilà un sujet qui reste, hélas, encore d’une grande actualité.

Hum’ que ça fleure bon le rock australien par ici… Expatriate, révélation rock de cette fin d’année, rencontré en première partie des concerts de Placebo, au cours des festivals de l’été, les voilà qui débarquent avec un premier album « In The Midst Of This » dans les bacs depuis le 19 octobre dernier. Zoom sur les nouveaux leaders du rock écorché vif.

Un bout de l’Australie qui vient jusqu’à nous et ce n’est pas pour nous déplaire. Un bon groupe rock qui par voie intraveineuse a dû s’enivrer de U2 et de Midnight Oil c’est la classe. Nouvel opus qui commence « enfin » à se faire distinguer après un EP sorti en mai dernier de quelques titres qui donnaient la couleur, passé totalement inaperçu. Comble de l’ironie, ils ont été acceptés les bras ouverts en Australie, Nouvelle-Zélande et aux États-Unis et c’est le calme plat en France.

Le groupe composé de Ben King (voix et guitare), le guitariste Damian Press et Dave Molland le bassiste, Christo Kollias à la batterie forment Expatriate et enregistrent leur premier opus (dans les bacs seulement cette année en France) en 2007 aux États-Unis dans les studios (pour une partie des titres) où Nirvana a travaillé. Brian Molko (leader Placebo) les repère, les veut, les obtient. Ils partent alors à la conquête de l’Europe deux ans après avoir été reconnus comme la révélation rock dans leur pays. L’EP arrive mollement sur les platines, mais c’est avec les concerts qu’on commence enfin à entendre parler d’eux ici et là.

Du U2, du Depeche Mode et du The Kellers

Le dosage parfait en chimie est de savoir-faire des étincelles avec les bons ingrédients. Expatriate a trouvé le truc. Un style qui rappelle celui de Bono du groupe irlandais U2. Mais attention, lors d’une interview que Ben King a accordée, il est formel, tous les groupes ont une certaine influence dans leur musique donc il veut bien que la comparaison soit faite avec le groupe irlandais, mais alors le « good U2 », celui des débuts, à bon entendeur ! Pour son acolyte c’est de l’ordre du subconscient (ça tombe bien, on a besoin de cobayes en laboratoire des neurosciences du CNRS !). La diction très australienne y est aussi pour quelque chose. Rien que le mot « Passagers » avec l’accentuation sur le « Pa » sur « Blackbird » est exceptionnellement exquis.

Les riffs de la guitare écorchée vive, déchaînés, électriques coïncident au rock australien Midnight Oil, INXS. Les textes qui s’inspirent d’une vie aux « boulots pourris », Ben s’explique : « si tu écoutes cette musique, tu sais d’où tu viens ». Une notion de rédemption et de « la vie continue » qui tend vers un Depeche Mode percutant (« Shooting Star »). Et enfin, il faut avouer qu’il y a ce petit soupçon de romantisme dans une veine The Kellers.

Un rock bien guindé

Un album qui n’est absolument pas indigeste. Certes, ils n’ont peut-être pas inventé la poudre, mais c’est un rock qui s’est fait dans les vieux pots de confitures. Une passation de pouvoir du rock des papys au teint plus frais. Avec un vrai coup cœur pour « Gotta Get Home » (sonorité Kasabian). Quelques tubes pour un premier album que le groupe considère comme trop made in studio. Ils aimeraient pour leur prochain opus faire quelque chose de plus « live ». Dans l’attente, le groupe est en tournée européenne pour nous faire saliver… forcément. Il seront à ce titre en concert mercredi au Nouveau Casino de Paris.

Le Prix Littéraire Folire, créé en 2011 est le fruit d’un partenariat original entre le Centre Hospitalier de Thuir (Etablissement Public de Santé Mentale), la Caisse d’Epargne Languedoc-Roussillon et le Centre Méditerranéen de Littérature (CML).

Le Prix Littéraire Folire a pour objectif de permettre aux personnes souffrant de troubles psychiques de couronner la qualité littéraire d’un récit ou d’un roman d’un jeune auteur francophone.

Peu après la proclamation du prix, André Bonet, président du Centre Méditerranéen de Littérature et Philippe Banyols, Directeur du CHS de Thuir ont dévoilé le nom du parrain. Il s’agit de  de l’Académie Goncourt. Ce dernier a accepté d’accompagner le lauréat Gilles Paris début janvier 2013 à Thuir pour lui remettre le prix au nom des différents partenaires. Ce parrainage exceptionnel de Bernard Pivot, très apprécié des patients, est un engagement fort et un encouragement pour les jurés-patients.

« Serons-nous capables d’organiser un prix littéraire comme les autres ? » C’était le défi que s’étaient lancés les jurés lors de la création du prix Folire en 2011, dont Patrick Poivre d’Arvor fut le premier parrain. Le pari « fou » du prix Folire est gagné avec cette deuxième édition riche de promesses.

A l’annonce du prix, Gilles Paris s’est dit très ému, « Parce que j’ai le Prix ? Bien sûr, comme tout lauréat, heureux d’être reconnu. Mais plus encore. Car depuis huit ans, les dépressions que j’ai vécues et vaincues à trois reprises, ont toutefois gardé leurs empreintes et le fait que des patients aient voté pour moi change tout. C’est une revanche sur ces années noires aujourd’hui enfuies. Je me souviens des patients avec qui je partageais mes journées et qui m’ont aidé à surmonter mes angoisses et mes peurs. Car bien au-delà de la médecine et de mes efforts, je sais que je leur dois en grande partie ma survie. Des anonymes pour la plupart que je n’ai jamais revus, mais qui restent en moi comme les meilleurs antidépresseurs qui soient. Être lu par un homme ou une femme qui aujourd’hui traverse ce long tunnel, et apprécie ce roman où la dépression d’un père est évoquée de manière légère par les yeux et les mots d’un enfant, est la plus belle des récompenses qui m’aura été faite tout au long de la promotion de ce roman. Et bien au-delà, car « ce corps étranger » qui pénètre tout dépressif et fait de lui un être vulnérable et fragile, donne un sens à l’écrivain que je suis. »

Avec Au pays des kangourous, Gilles Paris a pris le parti de faire parler un enfant de 9 ans, « un âge ou l’enfant ne juge pas. Il essaye de comprendre. Sa vision du monde donne la distance nécessaire pour aborder les choses graves de la vie ».

Gilles Paris a écrit un roman magistral, grave et rempli d’optimisme.