Abominable

 Ce livre, étrange dans sa construction bipartite, s'aborde d'un côté comme de l'autre. Réalisé à la demande de l'éditrice, il propose au lecteur une double lecture d'un fait-divers survenu en Italie dans la région des Pouilles juste après la seconde guerre mondiale. Quatre sœurs recluses dans leur château,  les sœurs Porro, vont être la cible de la révolte populaire d'ouvriers agricoles affamés. Deux d'entre elles vont mourir sous les coups d'une foule désespérée et en colère, le 07 mars 1946.

Si l'on veut comprendre les origines d'un drame aussi barbare, presque insoutenable, mieux vaut alors commencer par le texte de la journaliste et femme politique de gauche , qui décortique de manière précise, extrêmement fouillée, tous les événements passés qui ont, peu à peu, façonné et même légitimé, en tout cas rendu inévitable cette révolte du peuple qui souffre, qui a faim, à peine remis de longues années de guerre, ignoré par les riches propriétaires terriens, dépossédés de tout, même de l'essentiel : sa dignité.

La plupart des habitants de la région des Pouilles est pauvre. Des ouvriers agricoles qui se vendent chaque jour aux plus offrants sur la place du marché de Brindisi, des soldats issus des deux guerres précédentes et des colonies déchues, des émigrés qui ne savent plus où aller, tous privés de la liberté nouvellement offerte par les Alliés. Aucun gouvernement ne semble véritablement se soucier d'eux, aucune évolution vers un avenir plus prometteur n'émerge de la guerre, de la chute du fascisme et de Mussolini. C'est toujours la guerre après la guerre, la faim et un immense sentiment d'injustice qui tenaillent et rendent le peuple violent, fou et déterminé. La lutte des classes est explosive, les affrontements sanglants, d'autant plus qu'un décret pour aider les plus pauvres n'est pas suivi des faits par les propriétaires terriens.

D'un abord pas spécialement aisé pour un lecteur de littérature et non spécialiste de l'Histoire italienne, ce court texte,(très rigoureux, parfois complexe) pour peu qu'on s'y concentre un moment, apporte tout de même un éclairage indispensable sur cette guerre civile et aide à comprendre comment une région, dont la ville Brindisi fut pourtant capitale éphémère du royaume d'Italie en 1943, celle de Tarente, lieu du débarquement allié, va sombrer dans le chaos et les émeutes et faire de la ville Andria, un lieu de crimes abominables que la justice mettra beaucoup de temps à éclaircir.

Si la chronologie à l'issue du récit est une aide utile à la compréhension du déroulement des événements, une carte de la région aurait pu, de même, faciliter certaines représentations.

Au final, les faits historiques semblent vouloir contenir un message bien plus universel et contemporain,  résonnent comme une mise en garde contre les risques d'une société injuste. Sans partage, il devient difficile de prévenir les frustrations et d'empêcher les révoltes. Chaque jour en témoigne.

Imprégné de ce contexte particulier et assez ardu, c'est avec beaucoup d'aisance ensuite, comme une récompense, que le lecteur s'empare du récit sensible de Milena Agus et découvre l'existence des sœurs Porro à travers leur amie narratrice, créée de toutes pièces, à l'intelligence fine, empreinte de fantaisie et de liberté, exaltée, attentive et rêveuse, à l'écoute du monde qui l'environne et gronde.

Dans une ambiance propre à Milena Agus, douce et fragile, presque sensuelle,  la femme qui raconte  est le lien intime entre le château feutré des sœurs Porro et la réalité extérieure ; elle ne juge ni ne condamne personne, mais peu à peu, prend conscience, s'éveille et s'intéresse à ce peuple menaçant

et désespéré, entre en révolte sans fracas. 

A travers son regard, les quatre sœurs Porro, sont quatre vieilles femmes attachantes et innocentes, confinées dans une époque révolue,  toutes occupées à broder ou à prier, bien éloignées de la misère et du chômage, silencieuses de toutes revendications sociales, assoupies et tranquilles, sans effusion ni regain, presque immobiles dans leur palais où seules la solitude et la résignation sont en mouvement, régissent leur existence morne.  « Une existence couleur gris souris ». Elles ne font qu'une, immuables face à la révolte qu'elles n'entendent pas,  vivent dans le déni le plus absolu, prisonnières, elle aussi, d'un système qui ne fonctionne plus.

Aussi le lecteur se fige d'émotion lorsque les paysans s'acharnent sur elles, il est le témoin impuissant mais instruit de la révolte (grâce à Luciana Castellina), horrifié par la sauvagerie des paysans mais éprouvé avec autant de force par l'injustice qui les conduit à ces massacres.

Interpellé, captivé, bouleversé par l'intensité romanesque, il rebascule alors vers l'Histoire, y pénètre avec plus d'intérêt et de conviction. Dans son esprit et sa mémoire, les récits ont désormais fusionné. Les sœurs Porro sont devenues le symbole de la guerre des Pouilles.

"Seul le roman peut rétablir ce que l'Histoire ne transmet pas au travers des documents et révéler, par le biais de l'imaginaire et de la sympathie, cette part d'Histoire qui s'est perdue."

Leou dans la langue de Shakespeare est à la mode.

Pour faire simple, vous avez le projet de tourner un documentaire, d'ouvrir un camion-pizza, ou de créer un atelier de pull en laine, vous n'avez pas les moyens de le faire ou alors vous n'avez pas les moyens de le finaliser.

De plus, votre banquier vous regarde d'un drôle d'œil quand vous lui exposez la tenue de celui-ci, donc que faire pour réaliser votre rêve ?

Vous avez la solution de demander à des amis de vous financer et/ou de demander également à des inconnus. Vous allez leur présenter ce que vous aimeriez faire de manière assez convaincante pour qu'ils puissent donner au minimum 5 euros et même parfois plus…

En contrepartie, différents « lots » qui le plus souvent s'ajouteront si vos contributeurs apportent plus que la somme de départ.
Pour cela plusieurs sites internet mettent à disposition leurs outils pour que vous puissiez réussir aux mieux ce pari.

Nous avons voulu nous rendre compte quelles étaient les motivations de trois créateurs, deux illustrateurs et un auteur qui ont fait appel au financement participatif pour réaliser leurs envies.

Anaïs Goldemberg est illustratrice, depuis 2007 avec son album Sorcières ! Les abominables voisines de M. Pébroc (Éd. du Toucan), elle tombe amoureuse de ses petits personnages (bien avant, même…) et décide de se lancer elle-même dans la création totale de quatre albums, pour quatre saisons Automne, Hiver, Printemps et Été dont la disponibilité s'échelonnera entre septembre 2014 et juin 2015.

Contrairement à ce que l'on pourrait penser au premier abord, la création en autoédition de ses quatre albums n'est pas un simple refus de sa maison d'édition, c'est un vrai choix personnel : « Après la dernière expérience éditoriale, j'ai mis du temps avant de retrouver les forces nécessaires à la reprise des sorcières, à ma façon. C'était une évidence pour moi de m'occuper de toutes les étapes de ces futurs livres, de leur conception à la vente » […] « Je m'y suis prise tôt par rapport au planning du projet, au tout début de l'écriture et des premières images, et j'ai l'impression d'avoir passé un contrat non pas avec un éditeur, mais directement avec les futurs lecteurs. Ça motive, et c'est immédiatement concret. »

Même son de cloche du côté de Xavier Collette alias Coliandre (que nous avions rencontré au Salon du Livre de Paris en 2010 pour son albumAlice aux pays des merveilles), qui a décidé de réaliser un « sketchbook » (carnet de croquis) : « Cela fait un moment que je voulais proposer un livre dans lequel je mettrai la "face B" de mon travail. Ce que je fais à côté, en peinture, fusain, les recherches, croquis, qui remplissent mes cahiers. Et je ne voulais pas de limites, je ne voulais pas que quelqu'un me dise "non" quand je choisis de mettre telle ou telle chose. Une liberté totale. Et cela n'est pas possible si j'ai quelqu'un au-dessus de moi. »

La liberté est véritablement le maître mot de ces deux projets. Sans faire de critique sur le monde de l'édition, l'illustrateur rajoute « Il faut se rendre compte qu'au final, à part une minorité d'élus, la plupart des auteurs font "ce qu'ils peuvent" avec ce qu'on leur donne […] quand on désire avoir cette liberté, et bien je pense que cette solution est une excellente alternative ».

La question qui peut venir à l'esprit quand on voit l'enthousiasme de ces deux créateurs c'est que peut-être le côté restreint de la chose, est-ce que tout se travail finalement peut se vendre à « grande échelle » ou même, à moyenne et ceci rapidement ?
Anaïs Goldemberg a une réponse très simple : « Je prévois un petit tirage pour les livres, et après la campagne de financement participatif, pratiquement ¼ des exemplaires des deux premiers tomes sont déjà achetés. J'ai l'intention de m'impliquer le plus possible dans la distribution et la vente des exemplaires restants, en allant à la rencontre des lecteurs. »

Pour l'illustratrice, c'est également un moyen efficace de lutter contre le « turn-over » en librairie : « Combien de temps a un livre pour être vendu, avant de retourner dans un carton ? Les innombrables exemplaires d'invendus destinés au pilon, est-ce normal ? Je n'envisage pas de vendre tous les exemplaires des 4 tomes en un temps record. Il n'y aura pas de date limite de consommation de mes sorcières. Si je finis de vendre tous les livres au bout de plusieurs années, ce sera le rythme du livre ! On verra ».

Xavier Collette, est également plus centré sur le livre en lui-même que sur les ventes,  c'est un peu une forme de bonus pour les personnes qui le suivent depuis longtemps, une sorte de cerise sur le gâteau : « Aucune crainte quant au côté confidentiel de la chose. Je dirais même que cela me fera plaisir de faire de mon mieux pour ces personnes, qui auront soutenu une initiative personnelle. Ils sont venus à ce projet, et il est fait en partie pour eux aussi. La grande distribution... ce n'est pas l'objectif non plus. Ce que je voulais, à la base, c'est de pouvoir proposer ce livre. Il sera en vente sur mon site, pour ceux qui me connaissent et s'intéressent à mon travail. »

Il existe un troisième exemple un peu plus éloigné de celui des deux illustrateurs. Celui de l'auteur Guilhem Méric. En 2010, il se lance dans le monde de l'édition avec son début de saga Myrihandes. Faute de ventes, l'éditeur décide de ne pas poursuivre la publication de la série. L'auteur est bien ennuyé, d'autant que le deuxième tome est déjà prêt et qu'il travaille sur le troisième. Guilhem Méric décide donc de passer par un site de financement participatif pour récupérer les droits de son livre et pouvoir ainsi, si possible, le recommencer et surtout le continuer dans une autre maison d'édition : « La somme exigée en contrepartie étant trop importante pour ma bourse personnelle, j'ai eu l'idée de passer par le site Ulule. Ce qui a plutôt bien marché, puisque la collecte a été réalisée avec succès en moins d'un mois. »

Les trois demandeurs de financement ont obtenu ce qu'ils désiraient en peu de temps, leur jauge a même débordé entre 7 et 69% de plus que la somme de base, maintenant, comment est-ce que l'on réagit par rapport aux contributeurs, est-ce que l'on se sent redevable de quelque chose de plus que des remerciements ?

« Évidemment que l'on se sent redevable! Et heureusement, même ! C'est tout de même grâce à ces personnes que ce genre de projet prend forme, c'est donc la moindre des choses d'être respectueux, et de leur proposer, en échange, quelque chose qu'ils ne regretteront pas (ou faire de notre mieux). » explique Xavier Collette.

La maman des Sorcières de rajouter : « Une large partie de l'écriture et des illustrations se fait en pensant à tous mes soutiens, mes futurs lecteurs. C'est parfois intimidant (surtout quand je rencontre un soutien : « Alors, les sorcières, ça avance ? » est LA question qui revient à chaque fois...). […] Le projet est très concret : je sais que je serais lue, je sais que mes illustrations seront regardées. C'est une occasion en or pour donner le meilleur de moi-même. Au final, c'est très motivant. »

Pour finir par Guilhem Méric: « Je pense qu'on reste redevable au niveau du projet même, et que dans mon cas, cet élan de solidarité est une raison supplémentaire de se battre pour faire aboutir la publication. »

Le crowdfunding est peut-être l'une des solutions pour qu'un livre ou autre se réalise en toute liberté. Nous allons observer comment ces trois projets avancent dans le temps…

Pour nos trois créateurs, il y a eu entre 50 et un peu moins de 150 soutiens qui ont contribué. C'est à la fois beaucoup et finalement assez peu. Mais c'est encore possible de les remercier personnellement…

Sur le site de nos copains d'Actualitté, n'hésitez pas à lire les articles concernant les limites de ce genre de financement à plus grande échelle qui ne sont pas exempts de défauts.

L'exemple du film Véronica Mars (adapté de la série télé éponyme) où l'apport participatif a été de 6 millions de dollars par les fans, mais où, finalement, Warner Bros tiendra les manettes de la production. Et forcément, il faudra bien repasser à la caisse pour aller voir le film en salle…

est une jeune illustratrice, joyeuse, qui ne se prend pas au sérieux pour un sou et qui nous offre depuis bientôt deux ans, une palette colorée, décalée et tendre. Il suffit de se pencher sur ses planches d'album pour voir à quel point la vie est belle ! Rencontre...

Présentation en quelques coups de formules magiques.
Je m'appelle Anaïs Goldemberg et je ne suis pas une sorcière mais une illustratrice.
Je viens de Bretagne et je vis maintenant à Paris, où je passe mon temps à faire des dessins.

Qu'est-ce qui symbolise le plus ton travail ?
J'ai remarqué, il n'y a pas longtemps, que mes illustrations ne se prennent pas au sérieux.
J'ai beau essayer de peindre des choses profondes et pleines de sens, j'en arrive toujours à un ours en bermuda ou à des sorcières aux robes bouffantes. Mais ça me convient : je préfère que mon travail fasse sourire !
Ah oui, j'accorde aussi beaucoup d'importance à la couleur. J'aime les contrastes, les touches de lumière, les ombres veloutées... Je fais très (trop) rarement un croquis coloré avant d'attaquer la couleur d'une illustration. Peindre devient alors une sorte de cuisine expérimentale : je place les couleurs au petit bonheur la chance, je touille et j'attends de voir le résultat. Parfois ça marche, parfois non.

Quelles sont tes sources d'inspiration ?
Elles sont innombrables... J'aime beaucoup les artbooks (des livres qui regroupent les travaux d'un ou plusieurs illustrateurs) et je passe pas mal de temps le nez dedans !
J'aime beaucoup les illustrateurs fantastiques, comme John Howe, Ted Nasmith ou Paul Bonner, ce qui ne se voit pas du tout (mais alors pas du tout!) dans mon travail. En fait, je rêve secrètement de savoir dessiner des gros barbares et des dragons terrifiants, mais mes dragons ne peuvent pas s'empêcher de rigoler.
Je farfouille régulièrement dans les rayons jeunesse et je passe beaucoup trop de temps à me balader de blogs en blogs afin de m'en mettre plein les yeux. J'adore découvrir le travail d'autres illustrateurs !
Cette somme d'images doit forcément se distiller quelque part dans mon imagination, et imprègne certainement mes dessins.
J'écoute aussi plein de musique quand je peins, et ça m'a souvent donné des idées...

Comment s'est passé ta rencontre avec les éditions Toucan ?
Une agence pour qui je réalise des jeux m'a fait rentrer en contact avec une toute nouvelle maison d'édition pour parler d'un projet. C'était les éditions du Toucan, qui préparaient un guide de l'aventurier basé sur l'émission « Koh-Lanta ». Ils avaient vu mes jeux (des illustrations coloriées à la tablette graphique) et ils recherchaient quelque chose dans le même genre.
Mais moi, je ne savais pas du tout ce qu'ils allaient me proposer, et j'ai amené mon porfolio rempli de gouache... Et en le feuilletant, ils ont vu des petites sorcières qui leur ont bien plu !
C'était il y a un an, et depuis j'ai travaillé sur 4 albums sortis aux éditions du Toucan, et quelque chose me dit que ce n'est pas fini...

Tu as déjà publié une petite dizaine de livres, raconte-nous ton parcours.
Je suis "officiellement" illustratrice depuis un peu moins de 2 ans, c'est donc un tout petit parcours que je peux vous décrire!
J'ai vu pour la première fois un de mes dessins publié dans la revue Pa-, éditée par l'association du même nom. Tout ça parce que le chef de Pa-, qui s'appelle Lapin, est tombé sur mes dessins de Lapin Blanc...
J'ai ensuite présenté un book sur un site Internet où on peut trouver environ 3 milliards de books, sans grand espoir. Coup de chance, c'est comme ça que Fleurus m'a repérée (mais je ne sais toujours pas comment ils m'ont trouvée.) et m'a fait travailler sur mon premier album.
Puis les jeux, puis une autre revue Pa-, puis la rencontre avec les éditions Toucan, puis d'autres projets chez Fleurus, et chez Toucan, puis Fleurus, puis Toucan... J'ai pu découvrir l'effet "boule de neige" : il est plus facile de se présenter en tant qu'illustratrice avec un album déjà édité sous le bras !

Quel ouvrage t'a procuré le plus de plaisir ? Le plus de difficultés ?
J'ai beaucoup de plaisir à commencer un nouveau projet : c'est un moment plein d'énergie, où je ne sais pas encore très bien ce que je vais faire du texte que je découvre.
Chaque album a sa particularité, et son histoire.
Cela dit, j'ai eu beaucoup de plaisir a travailler sur la Ribambelle d'Alice au pays des merveilles, chez Toucan. Tout d'abord parce que le format était rigolo à exploiter : une illustration qui se déplie, chouette ! Et surtout parce que c'est un univers qui me tient particulièrement à coeur. En effet, pour mon projet de fin d'études (j'étais dans une école d'arts appliqués, au fait), j'ai réalisé un jeu de société complètement « foutraque » basé sur les romans de Lewis Carroll (d'où les Lapins Blancs..). C'était impossible de comprendre les règles, mais c'était déjà une bonne excuse pour faire plein d'illustrations avec des Reines de coeur, du poivre et des flamants roses.
Et, évidemment, l'album « Sorcières ! » a été une étape importante. C'est jusque-là, l'album qui m'a demandé le plus de travail, mais c'est aussi celui dont les origines remontent le plus loin. Et oui, les premières sorcières, qui s'appelaient déjà Glagalachnovitchika ou Mam'nésie, ont commencé à remplir mes carnets de croquis et mes cartons à dessin il y a au moins 4 ans ! Si ça ne s'appelle pas un projet de longue haleine, ça...

Tu peux nous parler justement de « Sorcières ! » (Editions Toucan) dont la couverture et le sous-titre (Les abominables voisines de Monsieur Pébroc !) donnent à eux seuls une idée complètement loufoque et décalée de l'album en question.
Ben voilà, loufoque et décalé, cela résume assez bien ce qu'on a voulu faire ! J'ai donc dit que c'était un vieux projet qui trainait dans mes cartons, et qui y serait encore si les éditions du Toucan ne l'avaient pas repéré.
Fredérique Jannier est partie de mes vieux dessins pour inventer neuf petites histoires farfelues de sorcières. Les sorcières en question, vingt-six donzelles bruyantes, pénibles, fofolles, collantes, colériques et affreusement gentilles, habitent juste à côté du pauvre monsieur Pébroc, qu'elles font tourner en bourrique à longueur de journée. Il faut dire que leur approche très personnelle de la cuisine ou de la plomberie, leur animal de compagnie incendiaire (un dragounet...) ou leurs balais à réaction ne font rien pour plaire à leur voisinnage !
J'ai usé pas mal de pinceaux et vidé plusieurs tubes de gouache sur cet album... Je me suis amusée à attribuer une couleur à chaque chapitre, et à cacher des escargots dans certaines pages (j'attend toujours qu'on me dise leur nombre exact !). Et le dépliant qui termine l'album
à aussi été l'illustration finale de plusieurs mois de boulot intense.

Depuis 2004 tu coédites des cartes de vœux. Ce travail te procure-t-il davantage de liberté que l'édition ?
Ouhla, non non ! Les cartes de voeux, c'est plus une micro-auto-édition-en-dilettante, pour s'amuser... Je l'ai fait tant que j'avais le temps, mais je crois que c'est fini !
Ce sont les expos qui me permettent d'explorer des pistes que je n'ose pas trop méler aux projets d'albums. J'ai l'impression d'y montrer une autre facette de mon travail, peut-être
un chouilla plus "adulte". C'est une autre démarche que la réalisation d'un album, puisque les grandes notions de « Mise en Page » ou de « Délai », qui sont si importantes en édition, se volatilisent quand je fais des illustrations personnelles. Plus de liberté, oui. Plus de facilité, pas forcément : avoir quelques contraintes peut faire avancer le travail, curieusement !

Un livre référence qui te suit partout.
J'ai de la chance : mes 2 écrivains préférés ont co-écrit un roman ! Il s'agit de « Good omens » (ndlr : « De bons présages » Ed. Au Diable Vauvert), de Neil Gaiman et Terry Pratchett. C'est sans doute le livre le plus drôle du monde... et je le relie très très souvent. Côté jeunesse, un livre que j'ai besoin de feuilleter de temps en temps : « Noël chez Ernest et Célestine » (Ed. Casterman), de Gabrielle Vincent. Un régal de douceur...

Pour finir, ton « cri de guerre » !
Gouache Rocks !!!

Merci Anaïs.
Merci.

Pour découvrir son univers :http://www.anaisgoldemberg.com/

Il y a quelques semaines nous avions rencontré Hélène Ramdani, l'éditrice en chef du Navire en Pleine Ville. Aujourd'hui nous avons voulu donner la parole à l'un des premiers auteurs à être monter sur le pont, Don Lorenjy. Auteur du roman remarqué dans les milieux S.F, , Don Lorenjy nous livre là son premier opus et nous, on le rencontre... dans les bois !

Bonjour Don Lorenjy, si j'en crois une note de ton blog fin octobre 2007, la question la plus compliquée que je peux te poser est celle-ci : ça parle de quoi Aria des Brumes ?
Bonjour. C'est vrai, la première question – et la plus normale – qu'on entend après avoir avoué qu'on écrit un roman, c'est « Ah oui ? et ça parle de quoi ? » Et il faut sans doute être un auteur déjà expérimenté pour savoir répondre en quelques mots qui font mouche. Sinon, noyé dans les détails, on se répand en phrases ridicules encombrées de « En fait c'est surtout l'histoire de… » ou de « Mais avant il s'était passé… » Heureusement, j'ai eu le temps de réfléchir un peu. Donc Aria des Brumes ça parle d'un gars très fort et très fier de sa force, qui débarque avec quatre collègues aussi forts et aussi fiers pour sauver toute une planète à eux tout seuls. Dès le premier engagement, les quatre collègues sont cramés. Le gars, un peu moins fier et un peu moins fort, va essayer de comprendre pourquoi tout a raté, ce qu'il peut faire pour ne pas flamber lui aussi, et peut-être même se rendre un peu utile à la fin. Ce qui permet d'emblée de constater que cette histoire a une fin. Si on veut se placer au plan du sous-texte, on peut dire que ça parle aussi de libre arbitre et du pouvoir qu'on a sur les choses, sur les autres et sur soi-même, de l'utilisation que chacun fait de ce pouvoir... Mais personne n'est obligé de le lire comme cela : c'est avant tout une histoire.

Deuxième question difficile, qui es-tu Don Lo ?
Aïe, la colle ! Don Lorenjy n'existe pas, ce qui prouve bien que ce n'est pas moi. Mais derrière ce pseudonyme que j'utilise pour tous mes textes SF ou fantastiques, il y a un grand ado qui a passé les quarante ans et s'amuse comme un gosse à écrire des histoires. Disons que j'ai eu suffisamment de chance dans la vie pour commencer à renvoyer l'ascenseur. Comme la seule chose que je sache faire c'est écrire – je gagne ma vie comme rédacteur publicitaire depuis une vingtaine d'années – c'est en racontant des histoires que j'essaye de faire un peu plaisir aux autres. Alors ça a donné des nouvelles, que j'ai commencé par faire lire à mes proches, à mes voisins, à offrir à la place des fleurs quand on était invités. Et puis un roman, et peut-être d'autres, on verra (c'est tout vu !). Après, savoir que je vis à la montagne, que j'aime ma femme et mes deux enfants, que je fais tout le sport que ma carcasse peut encaisser, que je m'inquiète comme tout le monde pour l'homme et sa planète sans avoir encore trouvé mieux que manger bio ou me chauffer au bois, et que j'aime lire, écouter de la musique et voir des films… est-ce intéressant ? Si oui, voilà, c'est dit.

Comment est né ce premier roman, Aria des Brumes ? De ta première idée à sa parution aux Editions du Navire en Pleine Ville…
La toute première idée, c'était une nouvelle qui finissait mal, et qui correspond au prologue actuel du livre. Longtemps après avoir écrit ce truc qui s'interrompait sur quatre morts brutales, j'ai eu envie de voir ce qui pouvait arriver au survivant, expliquer un peu dans quel bain il était plongé… Tout l'arrière-plan s'est mis en place dans ma tête, le contexte de la planète Aria, le contexte plus général de cette société humaine disséminée en colonies disparates reliées entre elles par la carotte de Terraform et le bâton de l'Alliance. Et quand un jour j'ai voulu écrire un roman pour épater mon épouse, c'est sur cette structure que j'ai naturellement embrayé. Je lui donnais un chapitre le soir, et si elle voulait savoir la suite, je la lui écrivais le lendemain. Ensuite, le temps de le faire lire autour de moi, j'ai attendu un bon moment avant de le proposer à des éditeurs. Certains ont répondu par des refus type (c'est normal), d'autre en m'expliquant que cet Aria était pas mal mais que leur planning était plein jusqu'à 2012. Et j'ai oublié l'affaire, jusqu'à ce qu'on me dise, au détour d'un forum, qu'un éditeur bien pêchu « prenait sans problème des manuscrits de SF ». C'était Le Navire en Pleine Ville. J'ai contacté Hélène Ramdani par mail, qui m'a demandé d'envoyer le fichier texte – ce qui m'a bien plu, question économie d'encre et de papier. Elle m'a répondu rapidement que si j'acceptais de retravailler mon texte, ce roman valait qu'on s'y mette. C'est comme ça que ça se passe, au Navire : réactivité et boulot acharné. Sans même se connaître, nous avons vite noué une relation de confiance. Hélène pointait ce qui n'allait pas dans le texte, parfois juste une expression, parfois tout un chapitre. À moi ensuite d'améliorer à ma façon. Jamais elle n'a pris le clavier pour écrire à ma place, mais ne m'a pas ménagé non plus. En deux sessions de corrections, nous sommes tombés d'accord sur le texte final, et je dois dire qu'elle a bien fait de me pousser un peu : le résultat correspond mieux à ce que je voulais écrire.

Tu as dis toi même que Aria des Brumes est un roman de science fiction qui plairait aussi à ceux qui n'aiment pas la science-fiction, justement, que vont-ils pouvoir y trouver ?
C'est une aventure humaine, tout simplement. La SF n'intervient que comme arrière-plan. Je ne renie pas le genre, n'ayant lu quasiment que cela entre 10 et 20 ans. Mais, comme l'a bien noté un critique savoureux, Aria ne fait qu'emprunter à la SF, avec assez peu « d'exotisme ». Cela aurait pu être un western chamanique ou de la fantasy urbaine : ce qui compte, c'est l'humain. Malgré leurs implants et leur technologie, les personnages sont confrontés à des problèmes humains auxquels ils apportent des réponses très humaines, et non scientifiques ou technologiques. En cela, Aria des Brumes est un roman accessible pour ceux qui n'ont pas de goût pour la SF. J'ai testé sur ma belle-mère : c'est confirmé.

La science-fiction pour un premier roman, c'était un pari risqué ?
Vous parlez en tant qu'éditeur ou libraire pour dire ça ? Oui, le Navire en Pleine Ville a pris un gros risque, et j'en remercie tous les jours Hélène Ramdani (merci Hélène). De mon point de vue, c'est l'inverse : la SF permet d'une part d'éviter la tentation de l'auto-fiction si courante pour les premiers romans, et d'autre part de créer de toutes pièces un monde où l'on va pouvoir animer ses personnages sans souci d'exactitude géographique ou historique. Attention, je ne dis pas que c'est la grande foire à tout : plus on invente, plus il faut que ce soit cohérent et crédible. Sinon, le lecteur ne suit pas. Mais c'est sympa d'être Dieu chez soi…

Il y a quelques semaines, sur le site L.H.S.F, nous discutions avec Lorris Murrail qui disait : « Le but de la science-fiction, c'est un peu de dénoncer ce qu'il y a devant, pour justement ne pas y aller. » Tu en penses quoi ?
Je pense que c'est un sacré programme, mais que je ne m'inscris pas dans cette ambition. Autant il m'arrive de lire avec plaisir des livres dossiers, défendant une thèse avec talent ou dénonçant dérives et abus sous couvert de l'histoire, autant je dois avouer avec modestie n'écrire que pour le plaisir, auquel s'ajoute maintenant le plaisir d'être lu. En même temps, je ne peux pas écrire contre mes convictions. C'est donc dans les choix narratifs, la trame de l'histoire ou les réactions des personnages qu'on peut me chercher et me trouver. Mais dénoncer… Certes, je trouve que notre époque vit dans une représentation de la violence scénarisée et esthétisée tout en refusant de voir la crudité de l'horreur réelle. L'excès de catharsis remplace l'empathie ou la compassion. Mais ce n'est pas pour dénoncer cela que j'ai évité les scènes violentes ou trop dures dans Aria. C'est plutôt parce que je ne voulais pas entrer dans la course au gore, mettre la barre toujours plus haut dans l'abominable pour bien accrocher le lecteur ou le spectateur par une attraction-répulsion morbide. Pourtant, j'ai bien aimé Saw ou Old Boy.

La majorité des critiques ont fait attention à ton écriture remarquablement maîtrisée et surtout dans le roman tout est écrit au présent. Ici également, ce n'était pas un peu « casse-gueule » ?
Le présent s'est un peu imposé à moi de lui-même. Disons que, dans la nouvelle de départ, je voulais un effet de percussion et d'immersion. Un peu comme ce que j'ai pu lire dans certains romans de James Ellroy (je ne me compare pas au grand homme, bien sûr). Le présent et la première personne m'ont paru être de bons moyens. Après, quand j'ai repris la suite, même si je voulais revenir à une narration extérieure à la troisième personne, je ne me voyais pas écrire quelque chose comme « Le double soleil descendait vers l'horizon et allongeait les ombres sur la plaine » ou « Carl ouvrit un œil curieux sur la pièce sombre qui l'entourait ». Ça ne sonnait pas. La première phrase est arrivée toute seule : « La réalité est ambiguë ». Elle n'a plus bougé ensuite, et a presque donné sa couleur à tout le roman. Chacun peut constater qu'elle est au présent, il me fallait donc poursuivre. À l'usage, je me suis aperçu que le présent apportait des contraintes intéressantes. On ne peut pas avoir de regard extérieur sur la trame, l'auteur est noyé avec le lecteur dans le temps du récit. Ce qui induit des contraintes de point de vue : on ne voit que ce que voient les personnages, au moment où ils le voient. Cela m'a conduit à ne décrire que ce qui avait du sens pour les personnages ou pour l'action (d'où un certain manque d'exotisme déjà constaté). Je sais que je donne un peu l'impression de découvrir la roue avec cette histoire de présent, mais je ne suis pas un théoricien de la langue, juste un praticien… Enfin bref, cela m'a donné pas mal de difficultés (toutes relatives) et de plaisir d'écriveur. Je ne sais pas si mon écriture est maîtrisée, mais elle correspond à une certaine ambition de cohérence et de respect du lecteur. Aussi, quand un éditeur m'a dit que le roman l'intéressait mais qu'il fallait tout réécrire au passé, je n'ai pu qu'éclater d'un rire libératoire. J'ai lu une citation de Claude Ecken qui disait que « on ne peut bien parler du présent qu'au futur. » Eh bien je me suis amusé à parler du futur au présent, na !

Il y a quelques semaines avant cette interview, tu me disais que tu étais en pleine écriture du deuxième volet. Tu peux nous en dire plus ?
Oui, bien sûr… Rassurons d'abord le lecteur : l'histoire d'Aria des Brumes est bouclée, elle a sa fin, pas besoin d'attendre la suite pour savoir. Mais j'ai eu vite envie d'emmener les personnages plus loin : ils ont résolu leurs problèmes, mais leur vie continue. J'ai donc commencé à réfléchir de façon plus large, comme lorsque je pensais au premier volet. Des idées se sont mises en place, des étapes dans une trame élargie qui ferait intervenir d'autres personnages, et surtout d'autres lieux. Dès la fin de la rédaction d'Aria des Brumes, je me suis mis à poursuivre un peu mes personnages. J'avais même commencé à écrire une sorte de prologue. Et puis je suis passé à autre chose… Il y a trois mois, j'ai remis le truc en chantier, et cela s'est passé exactement de la même façon que pour Aria : j'avais un début, qu'est-ce que j'allais en faire ? Même méthode, celle du chapitre donné le soir à mon épouse, avant de lui écrire la suite le lendemain. Maintenant, le premier jet est achevé. Le travail sur Aria avec le Navire m'a aidé à ne pas reproduire les mêmes erreurs, mais j'en ai sans doute commis d'autres. À l'heure où je vous parle, l'éditeur ne l'a pas encore lu… je ne sais donc pas si cette suite lui plaira. De toute façon, je peux déjà vous dire que je me suis bien amusé à l'écrire, et qu'elle est toujours au présent.

Merci Don Lo !
Merci pour tout.