Violence dans la raison ? Conflit et cruauté

L’enfance de Marc n’eut rien du long fleuve tranquille. Son frère aîné, Enzo lui tapait dessus, violemment. Un drame familial, où les parents perdus tentent de préserver leurs enfants, sans comprendre d’où vient cette rage qui anime leur premier fils. Les bleus s’effacent est le dernier roman d’Hervé Pouzoulic : un récit à la première personne, où les ténèbres ont la peau dure…

ROMAN FRANCOPHONE – Au village, la mère lavait ses cheveux rouges quand l’homme blanc aux cheveux jaunes est arrivé avec son appareil photographique et a fait des photos de la mère qui n’aurait jamais dû lui sourire. Mais elle a continué à tresser ses cheveux puis a pris des poses en riant devant l’énorme œil de cyclope qui n’arrêtait pas de faire clic clic. Et elle riait. Et il riait aussi.

RÉCIT ÉTRANGER - En 2010, le magazine Time a dépêché un journaliste, Glenn Taylor, en Virginie-Occidentale, pour interviewer celui qui était récemment devenu, à tout juste cent huit ans révolus, le plus vieil homme de l’État. Un vieil homme à la réputation sulfureuse qui avait échappé à une mort certaine lorsque sa mère, Mittie Ann Taggart, avait voulu le baptiser dans les eaux de la Tug River, dont elle avait dû casser la glace pour le tremper dedans ! Et parce que le bébé braillait quand elle l'en avait sorti, elle l'avait laissé être emporté par le courant...

Voici un texte extrêmement marquant, à propos d’une relation toxique entre une mère et son fils, thème difficile traité avec une vraie puissance littéraire. Le nouveau roman de Pierre Perrin ressemble à un roman de formation qui raconte deux émancipations : l’une, impossible et ratée, celle de la mère, et l’autre, contrainte et difficile, celle du fils, comme deux chemins vers une liberté jamais tout à fait atteinte.

ROMAN FRANCOPHONE - Au premier abord, le nouvel ouvrage de Luc Lang tient du roman de gare ou du polar. Un homme seul dans la montagne, la neige, le froid, l'irruption soudaine de la violence avec l'arrivée inopinée de sa fille accompagnée d'un voyou blessé par balles, le sang donc, des cadavres, une épouse recluse dans un monastère... A lire le résumé de la Tentation on pourrait s'attendre à un thriller, croisement des Rivières pourpres et de Misery... C'est tout sauf le cas. Luc Lang signe une sorte d'anti-thriller, un polar introspectif et existentiel, qui lui a valu de recevoir le prix Médicis le 8 novembre.

Un petit pays slave se décompose dans la guerre mondiale, déconfiture face à laquelle le lecteur va devoir tenir bon. Montrant un visage peu connu du second conflit mondial, et dans un style très personnel, Et l’amour aussi a besoin de repos est un roman finement ciselé, tendrement travaillé, impitoyable sous ses allures de balade romantique. D'une grande qualité littéraire.

BANDE-DESSINEÉE – Le silence est d’or, et Rémi Lascault l’a bien compris. Depuis trois ans bientôt, il diffuse sur Instagram des dessins délicieusement sinistres et noirs : quatre cases, un silence de plomb, et un effet radical. Un format strip muet, qui appelle pourtant bien des commentaires.

ROMAN FRANCOPHONE - Un premier roman puissant qui souvent laisse sans voix. L'exil bien sûr. L'amour aussi, car Les exilés meurent aussi d'amour. La lutte d'une enfant contre la haine familiale. Et la violence d'une pureté cruelle. La famille tueuse comme peu osent la dire. Et la liberté, envers et contre tout. Une bombe magistrale.

Dans un huis clos étouffant, Sarah Schmidt, revisite un fait divers aussi mystérieux qu’inquiétant. L’atmosphère de cette famille distordue vous prend à la gorge et ne vous lâche plus. Détonant  !

Le père de Jeanne est un homme violent, qui crache des insultes jour après jour. Envers sa mère, qui se recroqueville et accuse le coup, au quotidien. Envers sa sœur aînée, Emma, qui ne se défend pas plus. Et envers elle, une fois seulement, alors qu’elle ose lui tenir tête du haut de ses huit ans. La fois de trop. Celle qui allume au fond de son être une colère qui la brûle, la consume tout entière. 

ESSAI – Les voraces est le dernier livre attendu de la rentrée 2020, que vient de publier notre confrère Vincent Jauvert, grand reporter au Nouvel Observateur et qui défraie la chronique du moment. L’auteur de ce livre particulièrement incisif et révélateur d’une France qui se délite n’en est d’ailleurs pas à son premier coup d’essai. Vincent Jauvert aime épingler certes ! 

Si l'éditeur Gulf Stream peut se positionner sans peine comme un éditeur avec une mission pédagogique, cela tient intrinsèquement à la qualité de ses ouvrages. Et le dernier livre de Charlotte Bousquet et Stéphanie Rubini, Mots rumeurs, mots cutter confirme une fois de plus cette vision : des questions contemporaines, des messages simples et des oeuvres dont il se dégage une saine intelligence. Et une sérieuse complicité entre les deux auteures.

Il y a beaucoup de matière dans cette « Beauté Noire » scénarisée par Noël Simsolo. L'action se déroule à la fin du XIXe siècle, en pleine affaire Dreyfus, alors que la France se déchire autour du procès et que Zola publie dans l'Aurore son puissant réquisitoire, sous le titre « J'accuse ».

La Maison Rêvée n’est pas un rêve. C’est une réalité. Une réalité dans laquelle Carmen Maria Machado a vécu des moments de bonheur et des moments moins heureux. Ce livre raconte comment elle y est arrivée, comment elle y a passé de nombreux mois, comment elle en est partie ! Pour ne plus jamais y revenir...

Dans la maison de ma grand-mère

Le dernier livre de Chantal Chawaf, et l’un de ses plus remarquables, comprend trois récits précédés d’un préambule. Les premiers mots, intitulés « Préambule à la séduction », et écrits à la première personne, affrontent la question épineuse, mais essentielle des relations entre la violence et le langage. Écrire la violence exorcise-t-il ou aiguise-t-il la souffrance ? 

ROMAN FRANCOPHONE - À la sortie du tribunal, Pierre, le narrateur, apprend qu’il est condamné à quatre mois de prison avec sursis pour violences conjugales, assortis d’une mise à l’épreuve de dix-huit mois et d’une injonction de soins. Il a trente-trois ans. Ainsi débute le récit d’un triste fait divers. Sale bourge, premier roman de Nicolas Rodier, fait partie des cinq livres finalistes du Prix de L’Instant. 

« Il me tient par le menton et j’ai peur de mourir. » Lou adore et adule son père, Gérard. Conteur merveilleux, avec sa grosse voix et son rire ébouriffant, la vie pour lui est une aventure. Chaque moment, une mission dans laquelle il ne cesse d’entraîner sa fille, qu’il surnomme « moussaillon » avec malice. Comment ne pas être parfaitement séduite par cette figure paternelle merveilleuse ? Pourtant, sous la joie exubérante couve la violence. 

Difficult Women est une collection d’histoires courtes qui plongent dans la psyché de femmes imaginées, et pourtant bel et bien inscrites dans le réel. Chaque nouvelle offre un récit unique, peuplé de personnages complexes, avec leurs qualités et leurs défauts. Roxane Gay décortique, dévoile, examine à la loupe l’univers alambiqué et labyrinthique de la féminité et l’existence des femmes dans la société américaine. 

Dans ce recueil de douze nouvelles publiées entre 1995 et 2012, l'écrivain et journaliste québécoise propulse sans ménagement le lecteur dans un univers aussi sombre par ses thématiques que vivant par son style. L'homogénéité de l'ensemble transparaît dans le choix exclusif de narrations féminines, essentiellement à la première personne et anonymes, pour dire le douloureux périple de la femme, dans ses rapports au monde, à l'homme, à la sexualité, à la pathologie ainsi qu'à l'omniprésente figure maternelle. 

BANDE DESSINÉE – « Cette poule a volé un œuf ! » Condamnation tyrannique, sans appel : la raison du plus fort est toujours la meilleure. Et la mort de tout dissident devient l’inéluctable sort réservé aux traîtres — ceux déclarés comme tels. Il était une fois, dans un château oublié des hommes, des animaux qui vivaient terrorisés : ils avaient un président, pourtant. Aux allures de dictateur…

le jour où le petit malade a commencé à parler de ces histoires de détection de la violence par la génétique, avec en suspens un test ADN pour s’assurer que les enfants aspiraient plus à devenir de sages RMIstes que de vindicatifs terroristes… Encore que terroriste… Justement, ce jour-là, ce jeudi noir dans l’histoire de la science et de notre République, je flânais dans les Vosges

Holly WebbRose et la maison du magicien

Il est difficile de s’arracher au ton mineur qui prélude au dernier récit de Caroline Lamarche, Dans la maison un grand cerf. Dès le départ, le battement irrité du sang, le sifflement dans les oreilles vient oblitérer l’écoute. Pourtant elle a lieu l’écoute tout intime et si particulière du père qui, en contraste avec le bruit de la conversation à la table familiale, poursuit son marmonnement discret.

Il y eut la querelle des Anciens et des Modernes, lorsque la pièce de Victor Hugo, Hernani, lorsque le Tout-Paris s'affronta dans la salle du Théâtre-Français. D'autres drames creusèrent par la suite le fossé entre les jeunes, qui deviendront vieux, et leurs aînés regrettant le temps passé. Pour mettre tout le monde d’accord, Mo/Com sort Gen War, deux tomes, d’un coup. De hanche. Avec ou sans prothèse…

THEATRE - Plusieurs fois, déjà, les romans d’Édouard Louis ont été mis en scène au théâtre. L’adaptation à la scène de l’un de ses textes fait à son tour l’objet d’une publication. Au cœur de la violence est né d’une rencontre, celle d’Édouard Louis avec le metteur en scène allemand Thomas Ostermeier.

Aux débuts du XXe siècle, un jeune homme démuni est envoyé au bagne colonial de Guyane pour avoir commis deux menus larcins. Son itinéraire l’amènera malheureusement à parcourir les différentes bâtisses et cachots qui le composent pour réaliser différents travaux forcés avant d’y trouver une mort tragique.

Roxane Gay a décortiqué Treize Jours de cruauté, l’avant complexe et l’après réaliste d’un traumatisme indicible. En publiant cet ouvrage à l’occasion de cette rentrée littéraire 2017, les éditions Denoël n’auraient pas pu prévoir que le contexte actuel de dénonciation de la « culture du viol » allait rendre sa lecture d’autant plus importante. Un livre dur et implacable.