La Mémoire et la Mer

RECIT - En Avril 2019, alors que je déambulais à Paris dans la Rue de Rivoli, je suis tombé en arrêt devant les grilles de l’Hôtel de Ville. Y étaient exposées de magnifiques photos de Michel Buhrer présentant, en noir et blanc, des scènes d'un réalisme extraordinaire, des personnages divers, enseignant(e)s, agriculteur(trice)s, personnels soignant, …, dont les yeux trahissaient la plus profonde peine du monde, le plus énorme accablement.

RECIT ROMANESQUE -  En août 1976, un jeune homme de vingt ans, qui n’avait encore presque rien publié, ouvrait sa préface à un recueil posthume d’Études de son père par ce « parti-pris », ayant déjà tout l’air d’une éthique : « Il faut déjouer les apparences : faire œuvre n’est pas seulement s’écouter en un dialogue interne avec soi-même, ni se confesser aux oreilles curieuses. Plus rares et plus discrets furent ceux qui prêtèrent attention à la parole d’autrui (…) ». Cette inclinaison à ne pas se suffire, à regarder au-delà de sa flamme d’autres incendies, sans doute la reconnaîtrait-il aujourd’hui dans Le dernier hiver du Cid. Livre d’amour et de mémoire. Par la vertu d’une écriture tenue mais musicale, Jérôme Garcin arrache à la mort un peu de son empire et chante, non un mythe, mais un homme de chair, vivant.

L'air de rien, comme une brise légère,  un souffle marin chaud et agréable, ce roman enveloppe  le lecteur, lui offre de douces sensations, caresse son corps et son cœur tout entier, humecte sa peau d'embruns et d'odeurs délicates ("le sel de mer, le figuier, l'hélichryse"), le plonge en pleine Méditerranée et l'isole avec émotions sur un îlot rocheux abrupt, en apparence hostile. "L'accès à l'Ile était interdit à ceux qui n'avaient pas une raison valable."

ROMAN FRANCOPHONE - Les cheminements de l'âme empruntent parfois des tracés tortueux. Et ceux qui suivent les émotions ne le sont pas moins. Ainsi en est-il des ruminations du quinquagénaire installé à l'avant-scène d'Un Été anglais, dès la séquence introductive du roman. Un malaise diffus s'empare peu à peu de cette personnalité encline au mutisme et à l'introspection. Une blessure ou une fêlure peut-être, qui n'aurait jamais été vraiment traitée – ou alors mal, à la va-vite, comme on se débarrasse d'une corvée.

ROMAN ETRANGER - Bien loin du seul épisode de l'appartenance de Barbara Balzerani aux Brigades Rouges dans les années soixante, Laisse la mer entrer raconte l'enchaînement de vies : depuis son arrière-grand-mère, qu'elle n'a pas connue, jusqu'à elle : une longue lignée de femmes tout au long du XXe siècle. Et comme souvent, des femmes puissantes, bien qu'inconnues.

BANDES DESSINEES JEUNESSE - Je ne l’avais pas vu arriver dans les colis, il était sur les tablettes albums jeunesse. De loin, depuis mon bureau, la couverture, forte, belle, l’œil incroyable de cette baleine, tendre, curieux, avide, attentif. Et puis Zidrou, ce scénariste (Tamara, Ducobu, Les Brulûres) envers qui j’ai une infinie tendresse, depuis très longtemps. Alors, 5 minutes pour moi, ma curiosité, mes goûts, mes a priori. 

De façon brutale. Au plus près des corps, des gestes ou des mouvements professionnels ; au plus près des pensées intimes et des souffrances psychologiques de trois policiers, Hugo Boris accompagne une brigade parisienne lors d'une mission de reconduite à la frontière d'un étranger Tadjike.

PHOTOGRAPHIE - En décembre 2015, la maison d’arrêt du centre-ville de Beauvais fermait définitivement ses portes pour laisser place à un nouvel établissement pénitentiaire en périphérie de la ville. Avant la fermeture, un projet naît chez la psychologue Isabelle Marseille : fabriquer une mémoire, réunissant photographies et paroles, de ce lieu singulier dans lequel elle a travaillé une dizaine d’années.

Au pays de la mémoire blancheCarl NoracStéphane Poulin

« à la fin / tout est déjà dit / que ce soit vrai / ou non ». En exergue de son recueil, may ayim critique les préfaces « aussi consternantes que les postfaces » et affirme son ton poétique indocile et ironique. blues en noir et blanc est son premier livre publié, à Berlin en 1995. Il est aujourd’hui traduit en français - en édition bilingue - pour la première fois, par Lucie Lamy et Jean-Philippe Rossignol, aux éditions Ypsilon. Une cinquantaine de poèmes à la force brute et à la portée, aussi actuelle que bouleversante. 

ROMAN ETRANGER - Deux bouteilles et deux verres sur la table. Toute la nuit, tandis qu’agonise un grand-père qu’elle n’aime guère, Li Jiaqi parle avec Cheng Gong. Ils se retrouvent après de longues années vécues séparément depuis leur enfance. À présent trentenaires, ils s’en livrent l’un à l’autre le récit, pour tenter de se dégager enfin de la gangue d’un secret, celui qui donne son titre au roman de Zhang Yueran paru chez Zulma, Le Clou.

AVANT-CRITIQUE - Une forte proximité avec sa mère que l’absence d’un père a amplifié, une solitude exacerbée par les mauvais traitements de ses camarades d’école et une passion inexplicable pour le grand large... Autant d’éléments qui rendent Lulu extrêmement sympathique, dans ce premier roman de Lena Paul-Le Garrec.

POLAR GLACE - Il aura fallu beaucoup de temps avant que cette bouteille, jetée à l'eau avec le message écrit sur ce bout de papier qu'elle contenait, au bout d'un invraisemblable périple, se retrouve sur une plage d’Écosse, puis dans le bureau d'un flic. Puis, de hasards en circonstances, retraverse la mer du Nord pour finir dans les locaux de la Police Criminelle au Danemark. Et enfin atterrisse dans ce sous-sol de commissariat où le vice-commissaire Carl Mørck, son équipier Assan, Hafez-el de son nom, et leur assistante Rose faisaient remonter à la surface de vieilles affaires, des « cold cases », pour tenter d'y apporter, ou pas, un point final comme la mission en avait été fixée au Département V dont ces trois-là constituaient l'exclusif effectif.

Malgré quelques difficultés dues au temps qui a passé, les lieux gardent pour lui une certaine familiarité.

HISTOIRE - En 2009, l’association amiénoise On a marché sur la bulle avait anticipé la vague d’albums sur 14-18 avec son ouvrage collectif Cicatrices de guerre. Le cycle du Centenaire se clôt avec ces Traces de la Grande Guerre.

ROMAN GRAPHIQUE - Premier roman graphique d’Alix Garin, Ne m’oublie pas aux éditions Le Lombard, aborde avec douceur un sujet lourd, la maladie d’Alzheimer et ses retentissements. Envers et contre tout Clémence emmènera Marie-Louise, atteinte d’Alzheimer, réaliser la dernière volonté de sa propre mère : aller embrasser la mer. Courir après le passé pour rattraper sa mémoire, voilà le projet de la jeune femme pour sa grand-mère, seulement tout ne passera pas comme prévu.

ROMAN FRANCOPHONE - Quel est ce gentilhomme d’exception, incarcéré au cours de l’été 1669 dans une geôle de la forteresse de Pignerol, sans jugement ni lettre de cachet ? À part le gouverneur Saint- Mars, son geôlier, personne ne connaît son identité. L’homme est mis au secret derrière un masque de velours noir.

BANDE DESSINÉE – L’éducation des monarques ne conduit pas toujours un Aristote à prendre en charge un futur Alexandre le Grand. En Léthésie, le jeune roi est une véritable calamité. Et il va falloir faire vite, parce que ses sorties dans le grand monde approchent...

Récemment quittée par son mari Frédéric, Pascaline Malon, après diverses recherches, a enfin trouvé un petit appartement de moins de cinquante mètres carrés

Alain SurgetMujnak, la mer d'Aral assassinée

Des belles, des moins belles et des bien tristes.

ROMAN ETRANGER - Le livre des nombres de Florina Ilis est la chronique de deux familles transylvaines, tout au long du XXe siècle. Mais raconter la vie d’une famille sur quelques générations peut provoquer le vertige : toute l’humanité s’y télescope, les lignées se ramifient « jusqu’au bienheureux premier jour ». Si les premiers mots du roman semblent instaurer la Bible comme modèle (éditorial, culturel et philosophique) de récupération immémoriale et immémorielle, la romancière roumaine refait ensuite le monde à sa manière littéraire propre, en véritable démiurge, maître de ses moyens.  

M comme la mer raconte un instant fugace de la vie de M., jeune homme qui, un matin, en bord de mer, est habité de sentiments forts et ambivalents comme l’on peut en éprouver durant une période de grands changements, liés ici au passage à l’âge adulte.

Elle est cruelle, abrupte, intraitable. Tatiana Țîbuleac n’a pas de pitié. Elle malmène ses personnages, elle les roule dans la farine, les manipule, nous manipule, nous, lecteurs de chair et de sang, prêts à recevoir, en toute intimité, ce taré d’Aleksy et son incroyable histoire d’amour-haine pour une mère aux yeux verts. L’été où maman a eu les yeux verts est un titre poétique et un récit inclassable.

Vous y êtes ! Dès les premières pages, le goût du sel, le sable de la plage, l'humidité et le froid vous pénètrent. Presque frissonnant, un peu fébrile, vous voilà d'emblée saisi par le ressac de la mer sombre, le vent qui tournoie et vous emporte presque. Familières pourtant depuis La trilogie écossaise et L'île du serment, les Hébrides extérieures surgissent sous vos yeux, empreintes du même mystère, de la même beauté, de la même force magnétique (presque magique) que lors de votre première découverte (L'île des chasseurs d'oiseaux, 2009). Une emprise envoûtante et rare. Aussi méfiez-vous !  Si vous n'avez pas encore cédé à l'envie de voyage, aussitôt le livre refermé, elle risque bien de devenir obsédante. Et parfaitement à propos,  puisque l'été arrive.

elle propose un regard contemporain sur la féminité

RÉCIT - Antonin Richard ne se destinait pas à devenir marin-sauveteur. En 2016, une formation de journalisme en poche, il quitte Lille et lâche sa caméra pour rejoindre l’ île de Lesbos. Là, il retrouve les activistes de Greenpeace pour participer aux opérations de sauvetage en mer Méditerranée. Militant depuis ses 17 ans, il n’hésite pas lorsque l’ONG lui propose de participer à une mission humanitaire en Grèce.