Emmanuelle André, Jean-Michel Durafour, Luc Vancheri

C'est avec un plaisir non dissimulé que l'on retrouve la voix de Michel Polac dans Mettez un livre dans mon cercueil. Cet ouvrage regroupe un grand choix de chroniques littéraires, publiées entre 1997 et 2009, dans des journaux tels que L'Événement du Jeudi et Charlie Hebdo. En cette période morose, il est bon de se replonger dans la prose du journaliste et romancier disparu en août 2012. 

À la fin du XXe siècle, Jean Jacques PAUVERT a mis un point final à ses « Anthologies historiques des lectures érotiques ».Comme il l'énonce lui-même dans son Avant Propos, cette somme de « trois mille cinq cents pages grand format sur deux colonnes » couvre « cinq mille ans » de textes qualifiés d'érotiques. En hommage à cet éditeur hors norme, nous republions cette chronique d'un texte puissant.

Le dessinateur du « Magasin général » prend un virage à 90 degrés et se lance dans le récit autobiographique, plus précisément dans l'exposé de sa propre éducation sexuelle, passant en ce premier volume du puceau qu'un rien excite à l'adulte que le sexe a blasé. Malgré le louable travail de sincérité et de transparence, on attend en vain le moment où le récit décollerait du trivial et du factuel pour s'aventurer en territoires inconnus, surprenants et merveilleux. En un mot, extatiques.

Jean Toomer fut avec Canne le fer de lance de l’Harlem Renaissance, mouvement de renouveau de la culture afro-américaine de l’entre-deux-guerres. Toomer disait que coulait en lui sept sangs différents, mais quand dans sa jeunesse on le qualifiait de métis, lui se revendiquait américain. C’est en se confrontant à la ségrégation raciale du Sud qu’il affirma son identité afro-américaine et vint alors Canne. 

ESSAI - En 2015 (oui, je sais, je ne suis pas du tout en phase avec l’actualité des sorties littéraires…), Jean Malaurie, éminent scientifique, physicien, anthropologue, géographe entreprend l’écriture d’une lettre ouverte à la Jeunesse Inuit de 2022 (comme quoi je ne suis finalement pas si en retard que cela, d'autant qu'il paraît en poche dans quelques semaines...).

La vie est jalonnée de concours de circonstances improbables : c'est ainsi que les destinées de Charlène et de Sami vont se croiser. Elle a trente-quatre ans, vit avec légèreté, entre fêtes alcoolisées et refus des questions existentielles. Il en a vingt-neuf, évolue dans une morne mais rassurante solitude, préférant le sport et le travail des étoffes aux relations humaines. En deux fois douze chapitres, le roman nous propose, dans un diptyque à parcourir linéairement ou en va-et-vient, la version de chacun des deux protagonistes de cette étrange idylle. Quand l'un s'enflammera pour « une histoire extraordinaire » (p. 183), l'autre se lamentera sur « l'histoire la plus nulle de /s/a vie » (p. 93)…

Barracuda, 1. Esclaves, de jean Dufaux et Jérémy

Peut-être le seul, l’inoubliable. Nous étions des passe-muraille est un cri d’amour : celui de Jean pour Sarah.

Quand une jeune femme est découverte après ce que l’on peut qualifier de viol, puis de meurtre, bien vilain, y’a pas, quelque chose de pourri macère dans la région.

Une petite fille donne la main à un vieux monsieur. Ensemble, dans la nuit, ils marchent à contre-courant de la foule. Ethel a dix ans.

Il y a un an, Luz publiait Catharsis, un album très personnel dans lequel il revenait sur la douloureuse période qui suivait les attentats de Charlie Hebdo. Il mettait en scène dans un album douloureux l’impossible retour à la vie, le besoin impérieux de dessiner, le retour aux sensations… Dans Ô vous, frères humains, le dessinateur se met un peu de côté et effectue un travail de distanciation salvateur. Il adapte et met en images un texte d’Albert Cohen, moins connu que Belle du Seigneur, mais tout aussi puissant : Ô vous, frères humains, paru aux éditions Gallimard. C'est le coup de cœur de Mélanie, libraire sur Fnac.com. 

Un homme regarde par la fenêtre de l’autobus dans lequel il est installé. Sur le trottoir, sa mère. C’est une jeune femme alors qu’il est déjà un vieil homme. Reviennent à la surface, comme des bulles, des images du passé, tendres et nostalgiques, anciennes et émues, tristes ou drôles.

AVANT-CRITIQUE - Michaël Foessel nous livre, dans cet ouvrage, une lecture philosophique fascinante autour du plaisir dans la société contemporaine et des discours politiques qui entourent ce plaisir. 

Nous sommes en janvier 1953, dans un pays aux plaies toujours visibles – depuis Lille, où la misère s’affiche dans les bidonvilles des Dondaines, jusqu’à Bordeaux, où commence le procès des criminels d’Oradour, SS allemands ou alsaciens. 

Dans le dernier tome de ses aventures robindesboisiennes dessinées par Pierre Maurel, Michel part en croisade contre les gigantesques bateaux de luxe, qui déclenchent problème sur problème dans les campagnes qu'ils traversent. Au point que le héros, alimenté par une fureur toute personnelle, se lance dans un combat perdu d'avance. Mais si David a terrassé Goliath, peut-être Michel... Une situation qui rappelle furieusement celle que vivent les habitants de Rotterdam : ils ont appris qu'un de leurs ponts historiques pourrait être démonté pour laisser passer le colossal yacht de l'ex-patron d'Amazon, en voie d'achèvement.

Une fois n’est pas coutume, consacrons l’une des chroniques du Carnet aux aphorismes, genre littéraire qui prône la brièveté au même titre que les haïkus.

« Attachez vos ceintures... » Quand vous débutez Le Mépris et la haine de Jean-François Zimmermann, vous embarquez à bord du vaisseau la Marie-Victoire, pour un voyage jusque dans les profondeurs du cœur et de l’âme humaine qui dure sur plus de quatre cents pages. 

Au fond d’une forêt californienne de séquoias et de chênes séculaires, dans une maison en bois, loin de la rumeur et des citadins, vit une famille parfaite, ou presque. Chaque membre y développe ses propres aptitudes et ses passions ; c’est une maison où l’on apprend à regarder la nature, mais aussi à en tirer profit, une maison où les livres, beaucoup de livres de toutes sortes, ont été lus et relus. 

ROMAN FRANCOPHONE – Avant, quand la production éditoriale ne nous inondait pas encore de « témoignages nécessaires » (= sordides) ou de « vibrants hommages » (= chiants) à je ne sais quel énième père résistant ou quelle mère courage ou ta grand-mère sur la commode aux tiroirs de couleur,  goudronnés bien sûr d’une « écriture sublime » (= pauvre comme un étudiant sous Covid), il y avait la littérature, et Jean Rolin, avec son délicat et poétique Pont de Bezons (POL, 2020), se promène tranquillement, à part, sur ses berges.

ROMAN FRANCOPHONE – Depuis son autodissolution en 73, la Gauche prolétarienne, tel un Pôle Emploi révolutionnaire, a offert de belles reconversions. Il y eut Benny Levy (rabbin sartrien), Olivier Rolin (écrivain primé), André Glucksmann (père du fils), Gérard Miller (Grosse tête), Serge July (donneur d’avis), Alain Geismar (jospinien égaré) mais aussi : Jean-Pierre Martin, désormais universitaire et écrivain, qui sort un nouveau roman aux Éditions de l’Olivier (2020), intitulé Mes fous. Cours vite, camarade !

BANDES DESSINEES - La science est loin d'avoir exploré le fonctionnement du cerveau : la manière dont nos pensées, notre mémoire ou nos raisonnement s'organisent constituent autant de champs d'investigation en perpétuel défrichage. Les découvertes se suivent et lèvent un coin du voile qui recouvre la matière grise. Mais le grand public n'est pas toujours bien informé de ces avancées des connaissances. Les cours de biologie divulgués par l'Education nationale sont bien loin et le savoir a avancé depuis que la dernière heure de cours s'est achevée : Mister cerveau propose de faire le point et de dresser un état des lieux, encyclopédique et amusant, sur les connaissances scientifiques concernant le fonctionnement non pas de notre boîte crânienne, mais de la masse spongieuse qu'elle protège.

Debout sur le pont du paquebot qui l’emmène à New York, Emilio repense à sa Sicile qu’il vient de quitter, d’abandonner complètement après la disparition de tous ceux qui l’y attachaient encore.

Soyons honnêtes. On ne sait que penser du nouvel ouvrage de Jean Clair, les Derniers jours. D'un côté, le livre est érudit et brillant. De l'autre, force est de reconnaître que nous sommes ennuyés à la lecture de certains passages, dans lesquels l'académicien dit tout le mal qu'il pense du monde contemporain. Au niveau de la forme, le livre est parfaitement hybride, un mélange plutôt réussi de souvenirs et de considérations esthétiques et sociales. Pourtant, c'est une impression de fourre-tout qui s'en dégage. 

Lui qui a vécu dans l’odeur du plomb fondu pour l’élaboration des mots, des signes, des paragraphes, des pages qui faisaient ensuite les journaux.

Nous nous  connaissons et nous reconnaissons dans les échos que certains livres  éveillent en nous. La fonction même d’un écrivain est de répandre son être, de donner le plus de vie possible à toutes les vies, de demander à toutes les vies de lui donner le plus possible d'elles, de réaliser avec elles, dans une collaboration obscure et magnifique, une harmonie d'autant plus  nécessaire en ces temps mauvais de confinement. Par Jacques Voissard.

Pour les vacances avec ses filles Garance et Aubépine, Antoine Galland a finalement décidé de partir au « Kloub » d’Alexandrie.

Le nouveau roman de Monica Sabolo possède une force étrange et magnétique, intrigante. Il est un comme un flottement, une ondulation qui s’élève puis s’abaisse, porté à la fois par le récit introspectif du narrateur et l’absence de la disparue.

Années 18... et quelques, sur les bords du lac Saint Jean, au fond du fjord du Saguenay au Québec. Almanda est une jeune orpheline qui vit avec un couple d’agriculteurs, qu’elle appelle « mon oncle » et « ma tante », qui triment chaque jour pour arracher à leur lopin de terre des bords du lac une maigre subsistance. Du haut de ses quinze ans, Almanda leur donne un coup de main à la petite ferme — elle adore traire les vaches — quand elle n’est pas à l’école où ses résultats sont prometteurs. Mais face à ce lac grandiose, Almanda rêve.