Amos Oz, Lucien de Samosate

Dédicaces - Samedi 9 février 2013 à 18h00 - A la librairie

pour la parution de
Entre amis
aux éditions Gallimard

« Au début de la fondation du kibboutz, nous formions une grande famille. Bien sûr, tout n’était pas rose, mais nous étions soudés. Le soir, on entonnait des mélodies entraînantes et des chansons nostalgiques jusque tard dans la nuit. On dormait dans des tentes et l’on entendait ceux qui parlaient pendant leur sommeil. »

L’idéal de vie en communauté a-t-il résisté à l’érosion du temps pour les habitants du kibboutz Yikha ? Ben Gourion est Premier Ministre, et la société israélienne n’est déjà plus la même que du temps des fondateurs. Alors des questions de principe et de règlement se posent aux kibboutsniks : peut-on par exemple permettre à Henia Kalisch d’envoyer son fils Yotam faire des études à l’étranger – chez son oncle qui, justement, a quitté le kibboutz – et faut-il laisser le petit Youval à la maison des enfants, malgré ses pleurs ?
Mais même dans une petite communauté très attachée aux principes idéologiques, les affaires de cœur prennent parfois toute la place. Yoev Carni va-t-il résister au charme de la jeune Nina, surtout quand il la croise pendant ses rondes de surveillance nocturnes ? Nahum Asherov peut-il accepter que son vieil ami David Dagan, excellent professeur et grand séducteur, s’installe avec sa fille Edna, âgée de dix-sept ans à peine ? Et que va faire Ariella, qui déborde d’affection pour l’ex-femme de son amant Boaz ? A Yikha comme ailleurs, l’on se débat avec ses chagrins d’amour et ses désirs irréalisables, mais dans un kibboutz, l’on n’est jamais seul…
En huit nouvelles tragi-comiques qui se lisent comme un roman, Amos Oz scrute les passions et les faiblesses de l’être humain, fait surgir un monde englouti et nous offre surtout un grand livre mélancolique sur la solitude.

Retrouvez ses plus beaux textes :

Scènes de vie villageoise, Folio
La boite noire, Folio
Vie et mort en quatre rimes, Folio
Soudain dans la forêt profonde, Folio
Ailleurs peut-être, Folio
Une histoire d’amour et de ténèbres, Folio
Seule la mer, Folio
Une panthère dans la cave, Folio
Les deux morts de ma grand-mère, Folio

L'an passé, Amos Oz avait vu sa cote passer à 5:1 pour l'obtention du prix Nobel de littérature, et avec une certaine frivolité, l'auteur israélien faisait le point sur cette récompense : « J'ai reçu la part de prix que je méritais, et même au-delà. Je ne suis pas assis là à attendre le Nobel. »

Bon, ça tombait bien puisque l'an passé, c'est Le Clezio qui se l'est vu attribuer. Et comme on approche, comme chaque année à la même date des résultats, les bookmakers de la planète viennent de livrer les cotations des potentiels candidats.

Rappelons à quel point tout cela n'est que pure spéculation : l'Académie des Nobel n'a pas de liste déterminée - pas officiellement en tout cas - établissant les lauréats possibles. Alors quand on annonce les cotes des uns et des autres, cela ne repose vraiment que sur les élucubrations des bookies...

En tout cas, cette année encore, Amos Oz est toujours en bonne position et même meilleure que l'an passé, puisqu'il accède à 4:1 au rang de favori, devant la romancière Assia Djebar, française d'origine algérienne et Juan Goytisolo, l'Espagnol, respectivement à 5:1 et 6:1.

Pour mémoire, Le Clézio était l'an passé à 14:1 à ce niveau-là des estimations. Parmi les petits chouchous de l'an passé, on retrouve aussi Adonis, à 9:1. Le Nobel sera cette année encore accompagné de la somme de 10 millions de couronnes suédoises (soit 989.000 €). Et comme toujours, la remise des prix se déroulera le 10 décembre à Stockholm, en hommage à l'anniversaire du décès en 1896 de son créateur.

L'an passé, on se souvient que le secrétaire de l'Académie avait fait scandale, en affirmant que les auteurs étatsuniens étaient trop « bornés » et « ignorants » pour mériter la récompense...

Récemment consacré par le prix Dan David, qui remet trois fois la somme d'un million de dollars aux personnes qui ont effectué un travail remarquable dans les domaines scientifiques, technologiques, culturels et sociaux, Amos Oz est un auteur israélien qui a donné de la voix, intervenant dans le conflit israélo-palestinien.

Mardi, Ehoud Barak a en effet envisagé un mouvement armé dans la bande de Gaza, dirigé directement contre le Hamas. Certes pas dans l'immédiat, mais qui se déroulera, selon ses propos, « au moment propice ».

Prônant au contraire un cessez-le-feu, dans les affrontements contre le Hamas, Oz a pris la parole sur la radio publique pour déclarer : « Israël doit se garder de dépêcher son armée à Gaza. » Au cours d'une autre intervention, à l'université de Tel-Aviv, il a également exprimé ses craintes : « Israël s'exposerait à beaucoup plus de pertes dans une telle opération que par celles occasionnées par sept ans de bombardement à la roquette. »

Un risque humain

Ce refus de l'approche militaire, pour le fondateur du mouvement Peace Now, incarne surtout une mesure de prudence. « Nos forces d'occupation se feraient harceler jour et nuit et une telle occupation pousserait les Palestiniens à resserrer les rangs derrière le Hamas. » Selon lui, il existe « un prix politique à payer », qui est préférable à celui d'une intervention militaire « qui pourrait être catastrophique ».

Alors que du côté palestinien, un membre du mouvement de résistance islamique invitait à une trêve, Israël a encore fait fi de cette proposition.

Turin, sur le devant de la scène

Or en parallèle, alors qu'à Turin, le boycott des écrivains arabes alimente encore les polémiques, Amos Oz aura à marquer sa position, lui qui déclarait : « Qui refuse le dialogue est fondamentaliste ».

Ce boycott fait long feu en Italie tandis que des associations palestiniennes incitent à une mobilisation générale le 10 mai prochain, à prompt renfort de slogan contre Israël. Invité d'honneur du 60e anniversaire de la Foire du Livre à Turin, l'État juif est dénoncé par la ligue des écrivains arabes.

Et en France, le Salon du Livre reste serein ?

En ce qui concerne le Salon du livre, aucune information ne filtre, et les responsables restent muets, bien que et récemment  une maison d'édition algérienne ait exprimé son refus de participer. Amos Oz, toujours lui, avait durant un temps menacé de n'y pas prendre part, si les auteurs palestiniens et arabes israéliens n'étaient pas conviés. L'arabe et l'hébreu sont les deux langues officielles d'Israël, et l'invitation d'écrivains qui rédigent en hébreu uniquement pouvait déranger.

Politique des politiques et tout est politique...

En arrière-fond, on envisage toujours la notion strictement politique de cet affrontement linguistique : l'État d'Israël est avant tout bâti sur une langue, et l'existence même de cet État est insupportable pour beaucoup. Il n'est pas évident qu'inviter des auteurs s'exprimant en plusieurs langues aurait changé réellement la donne...

L'oeuvre d'Amos Oz a pour sa part, été traduite en plus de 30 langues.

Les dégâts reflètent une situation sinistre : alors que seize bombes ont explosé mardi matin sur les bâtiments du Hamas, faisant une quarantaine de blessés, les roquettes poursuivent leurs raids meurtriers depuis Gaza, frappant avec 50 km de portée. Israël s'est même déclaré prêt à intervenir pour que tombe le régime, a annoncé Haïm Ramon. Ehoud Barack pour sa part a menacé de recourir à tous les moyens d'action légaux, pour mettre un terme aux agissements du Hamas...

C'est dans cette atmosphère de guerre totale que deux auteurs israéliens tentent de faire entendre leur voix et ont appelé, dans des quotidiens italiens à la recherche d'un cessez-le-feu, quand bien même, selon les propos d'Amos Oz, le Hamas est responsable de cette flambée de violence. Lever le blocus que subit la bande de Gaza, contre un arrêt des tirs palestiniens, voilà la proposition du romancier relatée par le Corriere della Sera.

David Grossman, pour sa part, souhaite avant tout éviter de nouveaux morts, et appelle à 48 heures de trêve totale, dans chaque camp. Et d'inciter à tendre la joue, en cas de non-respect de ce cessez-le-feu par les Palestiniens, une attitude bien inédite dans cette région.

A.B. Yeshoshua est également intervenu dans La Stampa, pour réclamer que l'on mette fin à cette montée de violence, et même si la riposte israélienne était nécessaire, il faut désormais y mettre rapidement un terme. « Nous serons toujours voisins, alors moins le sang coulera, meilleur sera l'avenir », explique-t-il, espérant également une ouverture des frontières prochaine, pour que les travailleurs palestiniens puissent retrouver leur boulot sereinement.

Les fanatiques des deux camps entretiennent les hostilités

En face, le porte-parole du Hamas, Faouzi Barnhoum, a demandé que le peuple se tienne prêt et disposé, même à des opérations de martyrs. Comprendre, des attentats-suicides. C'est ici que les paroles d'Amos Oz prendront probablement tout leur sens : selon lui, seules les valeurs européennes de tolérance pourront mettre un terme au conflit et lui apporter une résolution. Toute cette guerre « n'est entretenue et alimentée que par des fanatiques que l'on retrouve des deux côtés », conclut-il.

Ouais, je suis un homme de parole. Et quand M. Louis Lanher (comment ça, vous ignorez encore qui est Louis Lanher ? Insupportable idée !) qui n'est pas mon grand ami, mais pour qui j'ai un profond irrespect et un manque total d'admiration m'a dit : "Lis ce livre, il est meilleur que le le mien !", je n'avais pas besoin d'ouvrir ledit livre pour en être déjà assuré. Reste que, mon petit Louis, tu m'as demandé de le faire, et je l'ai fait.

Photographies d'un hamburger est sorti mi-2006, si mes informations sont bonnes et ma mémoire avec. C'est l'histoire de Lucien. Un paumé vivant dans le désoeuvrement d'un quartier HLM parisien, arpentant les murs d'une fac pour des études illusoires, aspirant à l'indépendance pendant que sa mère chante les louanges de l'amour à répétition dans la chambre d'à côté avec des partenaires multiples, que son frère se terre dans un mutisme vidéoludique sinistre et que sa soeur... fait des tournantes consentantes dans des caves. Mais nous y reviendrons.

La vie de Lucien est un carnage émotionnel, sa sociabilité se résumant à son pote Ahmed, bien mieux équipé pour affronter l'existence. Alors un beau jour, ou un beau soir, Ahmed va faire un geste et proposer à Lucien, qui est en passe de perdre le titre d'ami, de tirer un coup. Gratos. Dans une cave.Avec une fille consentante... Qui s'avérera être ladite soeur, susmentionnée plus haut, bien évidemment... Et grâce aux bons et loyaux services d'un policier présent qui avait infiltré le réseau et averti ses collègues (non sans avoir tiré également sa crampe), Lucien va se retrouver en prison.

Je déroge pas trop, là, hein Louis ?

Bon. En parallèle de cette sordide, mais presque banale histoire se déroule la vie de Barbara, Mustapha. L'une est dirigeante d'un syndicat nommé les hystérocrates, bande de féministes décidées à combattre le Phallus phallocratique. L'autre est un riche milliardaire, disposant d'un harem, mais comme aurait pu le dire Proust, il lui désire le seul vagin qu'il ne peut pas avoir. Et par conséquent, décrète qu'il va foutre en l'air l'organisation hystérocratique de Barbara.

Tout le monde est encore là ? Bien.

Photographies m'a posé un sérieux problème. D'abord parce que je n'aime pas dire du mal des gens, après les avoir rencontrés. Ensuite, parce que l'auteur m'a été sympathique, qu'on s'est serré la paluche lors de la nocturne du Salon du livre et que Louis l'aime bien, alors bon... Je n'ai quasiment pas décroché de Photographies : les pages s'enchaînaient toutes seules, passant de l'une à l'autre sans que j'en saute, ni ne puisse freiner ma course. Sauf que c'est avec une certaine consternation que j'ai lu.

Outre un texte presque blanc de style et creux de fond, l'histoire tourne sur elle-même comme une toupie, sans en provoquer l'enfantine féerie. On dévore, en attendant, en guettant l'élément fort qui va donner au texte tout son relief, sa majesté presque. Mais en vain. Attention, ce n'est pas un livre nul du tout. Simplement, il est vidé de sa force, à l'image de son héros.

Désolé, hein, mais voilà, alors que le premier chapitre donne un ton et une saveur pas loin du captivants, la suite s'enfonce de miasmes en marasmes et de Charybde en Scylla, pour déboucher sur une explication crypto-phallocratique du 11 septembre. Bref, mon petit Louis, je suis navré mais ce livre, depuis le petit tabouret où je suis assis, pour donner mon trèshumble avis, ben il n'est pas grandiose. Ni bon, ni vraiment mauvais. Juste fade...

Quand la mort s’invite chez elle, la petite Lucine apprend. Précocement. Apprendre pourquoi on doit accepter de mourir, mettre du sens autour d’elle au fatalisme exacerbant de sa famille. 

Ce fatalisme, cette guerre perdue quoique jamais combattue, s’est imposé chez les Essence après la disparition de Pépé. Mais la fragile Lucine s’est jurée de ne pas laisser tomber : ce grand-père, ayant été son seul meilleur ami, mérite plus que des chaudes larmes et un enterrement. Pépé est mort et il est temps d’aller à sa recherche.

Voyageur obsessionnel, et philosophe de comptoir, Wilson Mbiavanga, né à Luanda, Angola en 1988, ayant vécu son enfance dans l’Oise, licencié de philosophie à La Sorbonne Paris-IV, il est aussi est réalisateur de cinéma vivant à New York, avec un intriguant penchant parisien pour la littérature . Le Rêve de Lucine est son premier roman.