Souvenirs d'un frère

Émilie ChazerandAurélie Guillerey

« Toutes nos histoires se valent, parce qu’il n’y en a jamais qu’une seule. Celle du temps qui fiche le camp », peut-on lire en dernière page de Joie, le premier roman de Clara Magnani. Et si l’écriture n’était pas autre chose qu’un moyen de fixer ce temps, en particulier quand il s’agit de se souvenir d’une passion, d’une belle et grande histoire d’amour, comme celle décrite ici.

C’est connu : personne ne gagne au casino, quelle que soit la machine. Car seul le casino l’emporte, au final. On se souvient du slogan employé par la Française des Jeux : 100 % des gagnants ont tenté leur chance. Mais ils ne représentent qu’une infime parcelle de tous ceux qui ont misé, misé encore et toujours, et sans cesse perdu. Cela fait du bien de quitter Las Vegas…

RECIT BIOGRAPHIQUE – Parce que ses textes provocateurs et minutieux ont fait dresser les cheveux sur la tête ou l’oreille de plaisir, Gringe compte parmi ces artistes du tout ou rien. Lui-même dans sa désinvolture revendique une léthargie totale : chanteur de l’apathie, il devient conteur d’une autre maladie, celle de son frère Thibault. Gringe redevient Guillaume Tranchant. Et parle de schizophrénie.

L’auteur a été élevé par sa grand-mère. Il nous livre le récit de cette femme forte, entre souvenirs de son enfance dans la pauvreté et, une fois devenu adulte, difficultés à gérer la démence de sa grand-mère. Un témoignage très humain sur la dureté de voir un proche devenir sénile. Mais aussi un livre émouvant sur la gentillesse d’une grand-mère qui a tout donné pour son petit fils. 

En 1968 sortit Night of the Living Dead, film d'horreur mettant en scène des créatures que l'on connaissait mal. Des cadavres revenant à une forme d'existence, principalement motivés par la faim et qui, bras tendus, maugréaient quelques sons informes, avant de s'attaquer à tout ce qui leur passait sous les dents. Le zombie venait de naître au cinéma, et sa réputation n'aurait de cesse que de grandir. 

Mike, un héros sans tâche : riche, jeune et blanc

RÉCIT - Ralentir pour renaître. Poser son sac de bourlingueuse et vivre au rythme des marées et du vent chaque jour comme une éternité. Écouter les oiseaux, regarder le soleil se lever et se coucher, marcher sous la pluie, méditer face à la mer et aux nuages…

C’est peut-être toute la force du duo des Cités Obscures : travailler d’arrache pied à un ouvrage accessible à tous, sans trahir leurs partis pris esthétiques.

L’écrivain publie deux nouveaux récits aux éditions Belfond, des souvenirs de son père et un recueil de nouvelles. Dans ces nouveaux ouvrages du maitre de la littérature japonaise, on retrouve le style sobre de l’auteur, et dans ses nouvelles sa marque de fabrique : un quotidien qui glisse subrepticement dans l’étrange et le fantastique.

Clément C. Fabre et son frère Robin ont des ancêtres arméniens, qui ont quitté Istanbul en 1955 : ils décident de retourner sur les lieux où ont vécu leurs grands-parents maternels, dans la capitale turque, pour mieux comprendre certains silences dont ils sont héritiers. Mais si le but de ce voyage est inaccessible, car les lieux qu'on fuit ne gardent jamais assez de traces de ceux qui sont partis, le déplacement leur permet d'explorer une mémoire familiale riche.

Extrêmement contemporain par son sujet (le djihadisme  et l'enrôlement des jeunes Français), à la fois sans équivoque dans sa réflexion et sa condamnation du terrorisme, ce roman destiné à des jeunes lecteurs de fin de collège, retient avant tout par sa faculté à ne pas s'enfermer dans une dualité manichéenne du bien et du mal, à ne pas émettre de jugements hâtifs et réducteurs, et invite, de ce fait, à l'échange, au débat, à s'interroger soi-même et avec les autres, à émettre des sentiments personnels, à construire une réflexion sur un phénomène de société devenu incontournable.

ALBUM JEUNESSE - L’évocation d’un souvenir de jeunesse est l’occasion d’autres réminiscences par association d’idées, de matières ou de couleurs. Celles-ci tournent autour du mystère d’un chant, entonné par une figure maternelle dont la cause des larmes qui s’écoulent sur les joues demeure inconnue.

Engloutie sous les eaux d’un lac, la vie s’est figée : seuls demeurent les vestiges humains, les murs, les maisons. Plus rien ne subsiste : des ruines, inaccessibles, mais présentes dans les profondeurs. Pertes et mutations des paysages où l’humain avait déployé son existence… Va où la rivière te porte de Shelley Read (traduction : Cécile Arnaud) est un voyage dans le temps : les strates d’une Amérique à exhumer.

ROMAN ETRANGER — Avec Nickel Boys, Colson Whitehead agit en chirurgien consciencieux et s’attaque à une autre plaie constitutive de l’héritage américain. L’auteur abandonne la Géorgie et l’esclavage pour plonger au cœur moite de la Floride, dans l’Amérique ségrégationniste des années 60. Comme pour Underground Railroad, c’est par les yeux d’adolescents que le lecteur assiste aux souffrances que l’Homme inflige aux autres et de ce fait à lui-même.

Comme ce livre est beau… mais tellement triste ! Page après page, le chagrin et la douleur sont racontés avec beaucoup de poésie, d’intimité et de profondeur et vont droit au cœur, bouleversent le lecteur, submergé par une émotion vive, imprégné entièrement du texte et des personnages qui le composent, si expressifs et attachants jusqu’à créer une empathie réellement troublante.

Au hasard d’une brocante, Florence Hirigoyen découvre une poupée qui ressemble à son père. Elle l’achète, puis en chine d’autres de manière à reconstituer sa famille. Elle met ensuite ces jouets en scène dans des décors reconstitués et les photographie. Elle raconte ainsi sa vie délabrée par les viols successifs de son père qu’elle a subis dans sa jeunesse, par l’aridité d’une mère qui feignait de ne pas savoir, par les difficultés de pouvoir dès lors composer avec le monde extérieur. 

ROMAN FRANCOPHONE - C’est la voix du tirailleur sénégalais Alfa Ndiaye qui se fait entendre, à la manière d’un griot, dès l’ouverture de Frère d'âme publié lors de cette rentrée littéraire 2018 par David Diop. Une voix de conteur africain, aux formules répétitives, presque incantatrices, souvent poétiques. Un récit qui s’enracine dans l’expérience traumatisante de l’agonie et de la mort au front, près des tranchées de Mademba Diop, ce tout jeune homme qui était plus qu’un frère pour Alfa Ndiaye. [MAJ 03/06/2021 : Frère d'âme, par ailleurs multi récompensé depuis sa parution, est lauréat de l'International Booker Prize 2021.]

ESSAI – Encore un nouvel opus de la collection « Mondes Sauvages » chez Actes Sud (en collaboration avec l’association ASPAS : Association pour la Protection des Animaux Sauvages) qui, décidément, enfonce le clou avec des ouvrages engagés sur le thème récurrent de notre responsabilité humaine envers la Nature : la référence à la nation iroquoise qui, avant chaque palabre, demandait « qui allait parler au nom du loup » n’est pas un vain ni un vulgaire « coup de pub » pour cette collection, mais bien un véritable plaidoyer !

ROMAN – Il mériterait de siéger à l’Académie française ! Joël Schmidt est un écrivain rare, à l’écriture puissante et ciselée, et pourtant il demeure méconnu du grand public malgré une carrière littéraire plutôt dense, voire assez impressionnante par sa longévité. Né en 1937 dans le milieu intellectuel protestant, à l’aube de la Seconde Guerre mondiale, il en gardera des traces qui marqueront durablement son œuvre et sa propre histoire.

Un homme regarde par la fenêtre de l’autobus dans lequel il est installé. Sur le trottoir, sa mère. C’est une jeune femme alors qu’il est déjà un vieil homme. Reviennent à la surface, comme des bulles, des images du passé, tendres et nostalgiques, anciennes et émues, tristes ou drôles.

Simon Dreemer, Commandant de Police, a pris le train à Paris, Garde de l’Est, en direction du SRPJ de Metz. En fait, la dernière enquête qu’il a menée à Paris ne s’est pas très bien terminée et son hiérarchique a considéré qu’il était plus que souhaitable qu’il aille se mettre au vert en province, histoire de se calmer un peu après avoir pris trop à cœur une affaire qu’il avait menée à sa manière. Avec des méthodes et des mots un peu rudes.

Pauline ou l’enfance... voici un voyage qui mêle l'intime à la nostalgie, entre Saône-et-Loire et Normandie. Les paysages de l’enfance succèdent aux souvenirs qui façonnent une vie et reviennent en mémoire. Dans ce second roman, Philippe Bonilo imagine une ode où la simplicité des petites choses, gravées dans la mémoire, se changent en instants suspendus...

ROMAN FRANCOPHONE – Dans le pays merveilleux des licornes, nous ne regardons pas la télévision. La vue d’en haut nous permet d’avoir un accès illimité à l’information en direct et sans biais. Croyez-moi, examiner votre monde depuis les nuages, c’est un peu Netflix gratuit et en continu. 

POLAR – Le commissaire Erlendur est venu passer quelques jours de vacances dans l’est du pays d’où il est originaire. Une sorte de pèlerinage qu’il effectue assez régulièrement depuis quelques années alors qu’il en a passé de nombreuses autres auparavant sans revenir dans cette région où l’ancienne maison familiale reste l’image d’un passé douloureux dont ses parents ont voulu s’éloigner.