La solitude des nombres premiers

Après une longue formation pour laquelle elle s’est portée volontaire, Nova est choisie pour accomplir une mission sans retour à la découverte de la planète L31 aux confins de la galaxie, à exactement 2,5 millions d’années-lumière. Mais avant d’embarquer dans le vaisseau, elle a l’obligation de passer une dernière soirée avec des êtres proches pour une ultime fête d’adieu.

ROMAN ETRANGER - Le livre des nombres de Florina Ilis est la chronique de deux familles transylvaines, tout au long du XXe siècle. Mais raconter la vie d’une famille sur quelques générations peut provoquer le vertige : toute l’humanité s’y télescope, les lignées se ramifient « jusqu’au bienheureux premier jour ». Si les premiers mots du roman semblent instaurer la Bible comme modèle (éditorial, culturel et philosophique) de récupération immémoriale et immémorielle, la romancière roumaine refait ensuite le monde à sa manière littéraire propre, en véritable démiurge, maître de ses moyens.  

Eloigné cette fois de la Guyane où il a vécu plusieurs années, le nouveau roman de Colin Niel bénéficie pourtant de la même maîtrise du lieu. Un force descriptive déjà remarquée lors de ses précédents récits policiers et qui permet d'emblée au lecteur de pénétrer totalement dans l'environnement où se déroule l'histoire.

Il y a tant de façons de vivre. Vivre à travers le texte de Catherine Millot serait presque lié au souvenir d'un été où, plutôt que d'aller voir la mer et s'y plonger, nous aurions découvert les premières pages de La Recherche, ces premières phrases qui ouvrent à l'éternité différée de vivre.

« L'isolé absolu ».

Dans Leçons de ténèbres, Corinne Hoex s’inspire de l’œuvre de Gesualdo (1566-1613) et de la « légende noire » qui caractérise sa vie. À travers cinq mouvements, en de courts poèmes, elle décrit le musicien, mais aussi la condition humaine en général et l’artiste moderne en particulier : comme un leitmotiv y revient en effet un substantif : « solitude ». 

Asa est une ado douce et sincère – mais quand ses parents meurent dans un accident de voiture, elle n’arrive même pas à pleurer. Elle est juste seule, comme au milieu d’un grand désert. Sur un coup de tête, sa tante Makio la recueille. Mais cette mystérieuse autrice n’a pas l’habitude des contacts sociaux prolongés… Entre les lignes nous présente les délicats balbutiements de deux êtres fragiles qui apprennent à se connaître. 

MANGA MANHWA - Dépression, anxiété, mal-être profond et difficultés à couper le cordon avec sa famille : le quotidien de Kabi Nagata est loin d’être aisé. Après s’être mise à nu dans Solitude d’un autre genre, la mangaka lesbienne japonaise revient avec Journal de ma solitude, un ouvrage traitant délicatement de sujets difficiles, retraçant son chemin pour apprendre à s’aimer.

Depuis la mort brutale de son père, convaincu qu’il s’agit d’un meurtre et qu’il connaît l’identité de son assassin, Le petit Bala consacre son temps à fantasmer sa vengeance. Reprenant le sujet d’une ancienne chanson balkanique Ridvan Dibra lui donne des couleurs littéraires, en signant un conte des plus émouvants.

« Fuir, s’imaginer, dans d’autres paysages, perdre la vergogne sentimentale, se perdre… Marseille, les Antilles, Tahiti, l’Australie, l’Indonésie… Tout lieu a un nom mais la perte de soi n’est nulle part possible. » Une merveille multipliée par 16. Une déclaration d’amour à la puissance 16 aux auteurs, aux ouvrages, à l’écriture et à la lecture. À l’histoire littéraire. Texte de Radu Bata.

Atteinte de surdité, une petite fille emménage à la campagne avec ses parents. Elle va trouver refuge dans un arbre et y rencontrera régulièrement le chat de sa voisine, ainsi qu’un mystérieux petit garçon. L’écorce des choses bruisse si agréablement...

Voilà un livre étrange à maints égards

RÉCIT FRANCOPHONE - Nous avons tous lu Jean Giono. Ou, du moins, croisé son nom à l’école. Quelle image avons-nous de son oeuvre ? Celle d’une Provence chantant au rythme des cigales ? Des livres sentant le terroir ? Si c’est le cas, nous avions tout faux. Du moins trop souvent de l’avis d’Emmanuelle Lambert, dont Giono, Furioso, initialement paru chez Stock est désormais disponible en Folio.

Le suicide de Marie Le Boullec, médecin reconnue, ne convainc pas la jeune Muriel, journaliste débutante. Difficile, pourtant, de lancer une enquête pour démontrer que son intuition est juste. Cette histoire n’est que la partie émergée de l’iceberg. Dans ce roman intense, la journaliste devient le fil rouge d’une histoire bien plus vaste. 

« Je m’appelle Jean Gilles. J’entrais dans ma onzième année lorsqu’un matin d’hiver, ma mère décida de me conduire chez la grand-tante aux soins de qui l’on me confiait habituellement pour les vacances. J’y devais demeurer quelque temps. »

ROMAN ÉTRANGER – Évidemment, pour un homme dont la femme est décédée, que les médias et la police s’intéressent à vous n’est jamais bon signe. Surtout que la carrière de dentiste de David s’est brutalement finie. Dans une petite ville de l’Ohio, les racontars vont bon train, et les réputations se font et défont plus vite que la tapisserie de Pénélope.

Le rare Jean-Jacques Schuhl revient d’entre les figures projetées de son esprit, avec Les apparitions, paru dans la collection Infini de Gallimard, dirigée par Philippe Sollers. 5e roman en pile 50 ans, le prix Goncourt 2000 propose ici un récit court, éclaté et stylisé sur des visions échappées d’un versant mystérieux, alors que la mort s’approchait. D’étranges réalités concrètes dont il ne démord pas.

Stevenson, ou l'arbre qui cache la forêt... Vous connaissiez « L'île au trésor » ou « L'étrange cas du Docteur Jekyll et de Mister Hyde », mais « Le Club du Suicide » ?

Cet ouvrage, destiné à une jeune public à partir de 12 ans avait tout pour séduire. Un auteur renommé, une histoire, en apparence, réaliste et touchante, avec une pointe de fantaisie et des personnages attachants dont un jeune garçon de 11 ans. Et pourtant, au final, le roman est assez décevant, à la fois pour les enfants, qui le trouveront sans doute démodée, d'un autre temps, sans lien véritable avec leur quotidien et pour les parents, vite lassés par le style morne et l'absence de profondeur, de sensibilité.

1961. Montagne sarde. Un jeune garçon, tiré du sommeil en pleine nuit par les bruits de son chien, se lève et suit ce dernier dans les bois. Attiré par une odeur de sang, le chien fonce dans la végétation qui les griffe au passage et finit par s’arrêter à bonne distance d’un spectacle horrible : une jeune femme, emmaillotée de peaux de bêtes, est recroquevillée au sol, le visage recouvert d’un masque en bois représentant une figure bovine, les cheveux éparpillés, son sang s’éculant par une sorte de canal de pierres vers un puits.

On se gratte le crâne ou on hoche la tête ; on hausse les épaules ou on éclate de rire... Dans le monde des vingt-et-une nouvelles de science-fiction de Philippe Curval, les impressions du lecteur sont aussi variées que les registres et les techniques de l’auteur. 

HISTOIRE - Expropriations, humiliations, privations, spoliations, travail forcé, tortures, fusillades massives, trains de la mort, sous-alimentation dans les camps de concentration, et dans les chambres à gaz des camps d’extermination, fours crématoires… Tel fut le triste sort de millions de Juifs d’Europe au cours de la Seconde Guerre mondiale, avec environ six millions de personnes, femmes, hommes, vieillards, enfants, éradiqués dans le cadre de la solution finale promulguée par les nazis à partir du 31 juillet 1941. 

Bonjour à tou.te.s ! Cette semaine est particulière, comme les précédentes, et probablement les suivantes. On ne va pas parler dans cette infolettre de lectures post-apocalyptique-virus (mais une prochaine fois ?). On va parler santé mentale. Parce que depuis le début de cette période de confinement, on ne va pas se mentir, c'est difficile. Même en étant quelqu'un.e de casanier.e, ne pas sortir, c'est compliqué. 

MANGA – On se figure souvent la société japonaise comme produisant des individus multipliant les difficultés à communiquer. Ou s’exprimer plus simplement. Il faut encore comprendre, avec l’exemple d’un individu, quelles formes peut prendre cette solitude. L’histoire vraie de Kai Nagata est édifiante, touchante, et, à bien des égards, émouvante.

POLAR – Un homme se fait tirer dans la tête, dans une casse de voitures. En une seconde, nous plongeons dans l’univers de Niko Tackian. Parce qu’au moment de l’autopsie, les légistes s’aperçoivent que le mort… respire encore. Étrange habitude, pour un cadavre.

Capitaine Lucius Scrofa : 120 kg (ou plus), peut-être deux mètres. Une force de la nature, guidée par une mystique lucide et simple. Une force qui va, qui est allée. Le Capitaine a perdu quelque chose en Afghanistan, voilà bien des années. Probablement la vie. Et devant lui, Anastasie Ivanov, « ramasseuse d’ange », de vingt ou trente ans sa cadette. 

La talentueuse Tsubasa Yamaguchi (Blue Period) nous révèle la face noire de son œuvre en trois récits courts. Insécurités, mystères, harcèlement, vampires et artistes aspirants, ses personnages semblent surgis des ténèbres, guidés par une quête envoûtante du beau et de l’interdit. Ce recueil est l’occasion de découvrir plus en profondeur une autrice de talent, le temps d’une lecture fascinante et malaisante.