Le Veilleur

ESSAI - Reinhard Höhn fut un homme de principes et de marottes. Toute sa vie durant, ce juriste de formation s’acharna à montrer le rôle néfaste de l’État et chercha le meilleur moyen, pour un dirigeant, de diriger – « manager », dirait-on aujourd’hui – ses subordonnés. Il forma avec son école de Bad Harzburg des centaines de milliers de cadres de la RFA. Spécificité biographique ? Il fut général SS, nazi convaincu et architecte d’institutions faites pour durer mille ans...

Bon, j'avoue, les aventures de Jack et James ont connu quelques ratés ces dernières semaines. Mais ce n'est pas pour autant que nos deux cowboys ne sont pas parvenus au terme de leur chevauchée fantastique à travers le grand Ouest. 

Médecin surveillant la grossesse de son idole préférée, Gorô est lâchement assassiné par un fan glauque… mais il se réincarne en l’enfant de son idole ! Commence sa nouvelle vie aux côtés de sa sœur jumelle, avec qui il va découvrir l’envers du monde du spectacle… pour le meilleur et pour le pire. Entre critique du showbiz nippon, saga de réincarnation délirante, parodie des fans d’idols et sombre thriller, Oshi no Ko nous offre un cocktail explosif. 

Léandre, 80 printemps, misanthrope mourant, se retrouve cloué sur son lit d’hospice. Nous sommes dans le temps qu’il reste, l’heure des comptes. Marc Villemain lui offre des pages vierges pour cracher son venin de « vieux con ». Alors Léandre s’y vautre, plein, vrai, c’est son territoire.

Nous avions - lâchement - abandonné Jack et James à leur voyage, oubliant l'épopée qui leur faisait traverser l'Ouest, pour retrouver leur frère, retenu prisonnier du cruel Old Timer. Le vieux, fou furieux que sa fille soit tombée enceinte d'un pied tendre, ou presque, réclame une rançon… en têtes de bétail. Et nos valeureux cow-boys volaient alors tout un troupeau, et au secours de leur frère (dans un zeugma qui doit les dépasser eux-mêmes).

Après ses mémoires, Stock édite le recueil de nouvelles d’un des cinéastes les plus importants de ces 50 dernières années, Woody Allen. Tous publiés dans le New Yorker entre 2008 et 2013, ces 18 textes sonnent comme la voix off et les dialogues brillants de ses films. Son humour, qui joue sur la surprise de l’incongru, le recul de l’esprit, une grande culture, une approche psychanalytique, et une longue méditation sur la mort - le meilleur humour juif ashkénaze pour résumé -, ne perd rien en passant à l’écrit, bien au contraire. 

Parfois, la lecture semble plus nécessaire et impérieuse qu'à l'ordinaire. Parfois elle vous secoue tellement fort que vous semblez dépourvu à en parler. Elle vous imprègne entièrement, vous accompagne encore longtemps après son achèvement, semble vouloir vous transformer et peut être vous faire devenir meilleur. L'évoquer vous fait trembler, tant vous redoutez de la dénaturer. Elle est si précieuse que vous souhaitez la conserver, intacte.

On ne vit pas dans le meilleur des mondes possibles…surtout à l’Est. Le démantèlement de l’URSS au début des années 1990 a laissé sur le bord de la route (de l’Histoire) des pays désemparés, en quête d’identité, d’un autre destin, d’une vie libre et surtout meilleure. C’est le cas de la République de Moldavie, petit pays de l’Europe orientale, où les quelques 3,5 millions d’habitants parlent le roumain - langue officielle - ,mais aussi le russe et l’ukrainien.

Entre deux poignées de lard, qui cuisaient au milieu de quelques haricots, dans une timbale métallique remplie d'eau, Jack et James n'avaient rien de mieux pour améliorer leur ordinaire. Un pain de maïs, ils auraient tué pour un pain de maïs. Même une aile de vautour, ou un gigot de coyote... La faim qui vous tient et ne vous lâche plus, cinglante, éprouvante.

Après avoir estomaqué le petit monde du roman graphique avec son formidable Fun Home consacré à son père (et récompensé par de multiples prix littéraires), puis exploré le versant maternel de son ascendance dans C'est toi ma maman (tous deux disponibles en français chez Denoël Graphic), l'autrice se recentre autour d'elle-même pour son troisième essai en bande dessinée. Dans Le secret de la force surhumaine, elle explore à travers les âges dans un même mouvement ses rapports au sport, à la nature et à la création. Une autobiographie déguisée en programme de bootcamp perpétuel.

Il était étonnant que l'on n'ait pas encore assisté à une reprise en BD du titre de Koushun Takami, Battle Royale. Si le projet de devoir tuer son meilleur ami - ou sa meilleure amie, ne soyons pas sectaires - avait de l'avenir, avec pour preuve le succès de Hunger Games, le monde de la BD manquait d'une petite chose similaire. C'est désormais chose faite, avec pour ingrédients essentiels une île, des écoliers, un institut plutôt louche et des rites de passage assez morbides.

BANDE DESSINEE — À l’heure où les États-Unis annoncent pour la deuxième fois avoir évincé les dernières poches de résistance de l’État Islamique et que la France se pose de sérieuses questions sur le meilleur traitement à réserver à ses ressortissants partis faire la guerre au nom du Califat en Syrie et ailleurs, une bande dessinée se propose d’attaquer le mal par la racine et d’aborder la radicalisation par l’angle le plus étonnant qui soit : celui du second degré. Un pari ambitieux que « Radical Wars » semble bien parti pour réussir.

ROMAN ETRANGER- Un chien est le héros surprenant de ce roman américain qui a obtenu le prestigieux National Book Award en 2018 et nous parle du deuil : celui d’une femme écrivain qui tente de s’accommoder à la perte de son meilleur ami, écrivain lui aussi – peut-être même en a-t-elle été amoureuse. Il s’est suicidé. C’était son chien à lui, un vieux chien arthritique. Le voilà dorénavant chez elle, qui a toujours été plutôt une femme à chats.

Faire de l’histoire avec de la littérature, voici ce que nous propose l’historienne et spécialiste de la littérature française du XIXe siècle, Judith Lyon-Caen, puisqu’il semblerait que ses consœurs et confrères s’y soient assez peu intéressés ou alors superficiellement. Le choix fait par l’auteure, et dont elle s’explique dans cet essai, est La Vengeance d’une femme, dernière des Diaboliques de Jules Barbey d’Aurevilly et publié en 1874.

DOCUMENT - Dans les années 80, Rick Bass quitte le Mississipi avec sa femme dans un vieux camion bringuebalant. Pas de direction particulièrement claire, mais généralement à l’Ouest.

ROMAN FRANCOPHONE - D’emblée, il plantera le décor et posera les balises : autiste Asperger il est. Bien. Et alors? Alors vous aurez dans les mains Einstein, le sexe et moi, l’un des romans les plus drôles de la rentrée littéraire, et l’un des plus singuliers : et votre regard aura changé.

BANDES DESSINEES - Qu'avons-nous retenu de Fukushima ? Un nom de lieu, des images glaçantes, des mensonges officiels à la chaîne et l'idée, terrible, qu'une fois de plus la Nature a été plus forte que le pari des hommes. Contre les discours prétendant que l'énergie nucléaire est sûre et que les accidents du passé ne peuvent plus se reproduire, la réalité s'est imposée, forçant peu à peu les autorités à perdre la face et à admettre que le cœur de trois réacteurs de la centrale de Fukushima-Daiichi étaient entrés en fusion. Et qu'il faudra probablement attendre trente ou quarante ans pour en finir avec les conséquences de la catastrophe. À partir de l'histoire vraie de Naoto Matsumura, Fabien Grolleau et Ewen Blain revisitent les événements du côté non pas de la mort, mais de la vie qui suit son cours par-delà l'effondrement.

Le Soldat Chamane de Robin Hobb, La Magie de la peur

ROMAN FRANCOPHONE - Quel est ce gentilhomme d’exception, incarcéré au cours de l’été 1669 dans une geôle de la forteresse de Pignerol, sans jugement ni lettre de cachet ? À part le gouverneur Saint- Mars, son geôlier, personne ne connaît son identité. L’homme est mis au secret derrière un masque de velours noir.

Dans le lointain, entre deux pitons rocheux, le soleil de la fin de journée s'enfonce dans les gorges du canyon. Ses éclats orangés et rouges irradient l'étendue désertique. Jack et James (que vous aviez oubliés depuis la semaine dernière, parce que vous n'avez pas de coeur) poursuivent avec le long chemin qui les mènera vers leur frère, capturé par cette raclure de Old Timer. 

POESIE - La biographie d’un auteur est souvent l’expression d’une hantise ou d’une révélation sur laquelle une œuvre se bâtit et dont les schèmes conducteurs puisent parfois dans la mémoire enfouie de ce qui reste ou restera de toute une vie. Traces indélébiles, conscientes ou inconscientes de l’esprit vacant. Repères s’il en est de l’existence en train de se faire ou se défaire aussi, marqués par les circonstances et les vicissitudes du temps qui passe. Comme c’est un peu le cas de la poétesse Lydie Dattas, née en 1949, considérée à juste titre comme l’une des plus grandes voix poétiques féminines de sa génération.

C’est un témoignage particulièrement poignant qu’à recueilli notre confrère, le journaliste et critique Jean-Luc Favre Reymond — celui du résistant de la première heure, dénommé Rodolphe Tosi, âgé aujourd’hui de 94 ans passé, et vivant en Savoie. Né en 1926 à Modane en Maurienne, zone frontalière avec l’Italie, il est issu d’une famille d’immigrés italiens, comme beaucoup de ressortissants à cette époque venus chercher un emploi en France. 

Antoine Bello est un écrivain qui se distingue par des romans ingénieux qui mettent à mal notre notion de la vérité. Son Roman américain ne fait pas exception à la règle. L'auteur des Falsificateurs, les membres de cette société secrète qui réécrivait l'Histoire en créant de nouvelles sources, nous propose un drôle de livre, à mi-chemin entre l'enquête journalistique et le roman social. Son sujet : le marché du « life settlement » aux États-Unis. 

Le musclé, la bronzée et les dinosaures

quand on a le sentiment d'avoir l'éternité devant soi malgré l'apparition de la fatigue, quand l'étrange ne fait pas peur, quand même l'épaisseur de l'air et les voix ont changé.

Ah, l'Italie... Ses olives noires, ses sociétés de BTC où l'on alimente en béton les branches mafiosi qui ont sombre affaire à régler. Là-bas, on ne dit plus : C'est réglé, mais C'est enterré.