Les phrases assassines

Allis, jeune femme inquiète, trouve un travail d’aide à domicile à la campagne dans un fjord. Elle fuit la ville et un scandale dont elle a honte.

Bien sûr, ce livre mérite tous les superlatifs possibles : merveilleux, fantastique, formidable. En s’appuyant sur le sous-titre, une enquête littéraire, on pourrait constater en quelques phrases l’incroyable aventure des manuscrits de l’auteur, qui pourtant voulait qu’ils soient détruits par le feu. Cependant, J’irai chercher Kafka de Léa Veinstein, publié par Flammarion, est peut-être bien plus encore une histoire de quêtes que d’enquête littéraire.

Ce roman est à la fois poétique et truculent, avec des phrases qui semblent sortir d'un conte moderne et des expressions qui évoquent un passé ancestral. Écrit à la première personne, ce livre baroque emprunte son titre à un proverbe derviche et raconte avec une drôlerie vivifiante les premières années d'une jeune Turque, née juste après la Seconde Guerre mondiale. Chronique par Jean Doutrepont.

FANTASY – Une vie paisible, dans une nature accueillante, à peine domestiquée par l’homme. Et soudain, un assaut, mené par des ennemis trop orgueilleux, lourdement armés. Les peuples Belecks vivaient au rythme des saisons, sans arrogance. Et les Palocks débarquèrent, dans leurs armures blanches rutilantes, ivres de massacres et de guerre.

Ils furent bien reçus.

Dans l'absolu, on aime (beaucoup) Nicolas Fargues. On admire sa réflexion incisive et originale sur la condition humaine,  sa propension aux phrases amples, aux propositions qui se répondent, jusque dans la qualité de la langue, sa précision, son obsession du sens juste.

La force de ce livre est dans sa concision. Une écriture de rage, âpre et sèche, au plus près de l’événement, du fait destructeur. Des phrases courtes, cinglantes martèlent le lecteur avec violence comme elles frappent la narratrice, dépossédée d’estime de soi, comme déjà morte, alors qu’adolescente encore.

ROMAN FRANCOPHONE – (Et être francophone, mon bon Milou, c’est se ranger « dans le camp des assassins », car le français c’est la langue des puissants, la langue d’un « alignement de pouvoirs » (politiques, culturels…), eh oui je place des parenthèses partout comme Arno Bertina qui, heureusement puisqu’il écrit, est (lui) dans le camp de Kafka, car il cite Kafka : « Écrire c’est sauter hors du rang des assassins », et même si cette citation est stupide ce n’est pas grave, c’est quand même Kafka, donc il ne sait plus trop où il se situe finalement, dans L’âge de la première passe, publié aux Éditions Horizontales, ou Verticales, je ne sais plus, en mars 2020).

« On ne sort jamais indemne d’une plongée dans l’écriture. » C’est par cette phrase si juste dans son interpellation que se termine le roman de Patrice Trigano : L’oreille de Lacan. Pourtant, le début d’un livre naît avec la première phrase de celui-ci. Telle l’ouverture d’un opéra, elle donne le ton, ouvre le souffle, fait respirer le lecteur au rythme de silences ponctués.

Dans le désert de Mauritanie, la jeune Rayhana fuit le campement touareg de la tribu Oulad Mahmoud emportant avec elle son désespoir et le tambour sacré qu’elle a volé au clan. Un vol pour les punir ! Pour faire tomber la honte sur eux ! Une vengeance après ce qu’ils lui ont fait à elle.

Hattie n'avait que quinze ans quand, suivant sa mère qui emmenait aussi avec elle ses deux sœurs Pearl et Marion après le décès de leur père, elle avait quitté sa Géorgie natale et traversé en train les deux Caroline, la Virginie, et le Maryland pour venir s'installer en Pennsylvanie. Là, au moins, les Noirs n'étaient pas relégués dans leurs quartiers, interdits de séjour dans les espace réservés aux Blancs ou assassinés sans rime ni raison.

Le joli mois de mai s’ouvre sous de noirs auspices : les enquêtes du passé empiètent sur les beaux jours présents. Il suffit d’une mort, odieuse, pour que l’on soit contraint d’ouvrir le grand livre de comptes : qui peut bien à ce point haïr l’inspecteur Rocco Schiavone, pour assassiner la fiancée de Sébastiano, son plus proche ami. 

Pour ceux qui n'ont jamais fait de latin, cette phrase n'aura aucun sens, bien qu'elle soit tirée du chant Vi de l'Enéide (vers 268)

Sur le principe du titre, L’Aube appartient aux pies, chaque phrase énonce un lien d’appartenance entre des êtres ou des objets pour pousser le lecteur à porter un regard attentif et rêveur sur ce qui l’entoure.

Quand on aime la littérature américaine, on croise pas mal d’histoires sur les grands espaces et la quête de soi de personnages rugueux, esquintés, mais qui tiennent le verbe haut à leurs vieux démons. Des histoires d’amour de la nature, de prolétariat semi-agricole, d’alcool, de bagarres, de meurtres passionnels, de femmes farouches au regard d’aigle et de crachat de tabac pour ponctuer ses phrases.

Jeanne Benameur pénètre ses personnages sans la distance de l'écriture. Elle épouse leurs formes et leurs pensées les plus profondes, fond en eux, absorbe leurs gestes, EST ce qu'ils sont, absolument et laisse alors le lecteur ébranlé, à peine soutenu par des mots, si acérés mais tellement justes, par des phrases si économes d'effets mais ciselées à la perfection, appropriées à la voix, uniques et transcendantes. Véritables. Le bruit du silence. "C'est dans les veines, au secret des poitrines que les mots fous se disent. Rien ne passe les lèvres."

Bath est une petite ville où tout le monde se connait. Lorne est retrouvée assassinée, ce qui provoque la panique en ville. Qui pourrait vouloir du mal à une si jolie demoiselle qui voulait devenir mannequin ? C’est la question que va se poser Zoé, inspectrice zélée.

Philippe Artières se définit comme un historien de l’en deçà, des écrits ordinaires, jusqu’aux bas-fonds. Nous l’avions découvert avec Le Livre des vies coupables paru chez Albin Michel en 2000. Autobiographies d’assassins écrites par des condamnés à la fin du XIXe siècle à la demande du professeur de médecine légale Lacassagne à des fins d’expérimentation en criminologie.

RÉCIT ÉTRANGER - Fin des années 1960. Sur les bords d'un rio au nom évocateur d'Esmeraldas qui va mêler ses eaux, à quelque distance de là, à celles de l'Océan Pacifique qui lèche l’Équateur, Moritz Thomsen est venu rejoindre son ami Ramόn pour honorer la promesse qu'il lui avait faite de créer et exploiter ensemble une ferme agricole.

REPORTAGE - L'histoire (vraie!) commence à la fin de l'automne 2017. Raphaël Krafft est arrivé dans le Briançonnais avec un reportage en tête : à la suite de publications dans des organes de presse, il semblerait que, face à des difficultés de plus en plus grandes pour passer la frontière italo-française entre Ventimiglia et Menton, de nouvelles voies migratoires seraient devenues plus régulières et plus fréquentées, beaucoup plus haut dans la région PACA, quelque part entre Bardonecchia et Névache.

POLAR FRANCOPHONE – Les mœurs du vaudou choqueront le policier parisien accoutumé aux rixes et aux dealers. Découvrir dans l’estomac éviscéré d’un cadavre, en plein bois de Vincennes, une poupée couturée de fils noirs et quelques cheveux accrochés, ça vous fait regretter la bavette de midi… Surtout en comprenant que c’est un flic que l’on a assassiné de la sorte.

MANGA – Shino bégaie. Dès qu’un mot commence par une consonne, impossible de la dire du premier coup. Donc fatalement, le jour de la rentrée, première phrase, première risée. Tout le monde se moque, la honte et la gêne paralysent la jeune fille.

Avec ses beaux cheveux noirs et ses sublimes longues jambes, Yû sait attirer le regard des hommes… Pour mieux les assassiner dès que leur attention se relâche ! Et pour cause, Yû est en réalité un implacable exécuteur au service d’un mafieux chinois. Il n’a pas son pareil pour se travestir et ne rate jamais sa cible. La mystérieuse quête de vengeance de ce personnage froid et charismatique est au cœur de ce manga-thriller en quatre tomes. 

Ce premier roman d'un jeune homme talentueux (né en 1993), Simon Johannin, est âpre et violent, douloureux mais singulièrement beau et bouleversant à bien des égards.

SÉLECTION POCHES – Il paraît que les Français les plus retardataires dans leur préparation de vacances s’achètent des livres en urgence, sans même prendre le temps de regarder la couverture. Il paraît… Pour les autres, la sélection du jeudi que réalise ActuaLitté livrera mille et un conseils pour trouver les petits formats à mettre dans la valise… Aujourd’hui, dans Plein les poches, on voyage d’île en île ! 

C’est un livre peu ordinaire, inclassable et qui ne peut se limiter à la jeunesse. D’un format atypique et élégant, il ravira tous les publics, suscitera assurément les échanges, l’envie de partage, l’étonnement et l’amusement.

Gio est un jeune homme rescapé de la guerre. Il a aperçu la mort, survécu de justesse – alors qu’il avait pourtant accepté son sort. Mais voilà, les infirmières ont tout fait pour le réanimer, pour ancrer son âme dans le monde des vivants. Après six mois passés à l’hôpital, il retourne chez lui, avec désormais « une longue cicatrice en creux, à l’arrière de crâne, un sillon, dans la chair meurtrie ». Cet étrange colosse, depuis cet accident, a la tête perdue dans les étoiles…

Sara aide à récolter les fraises sur l’exploitation de son grand-père. Là, elle fait la connaissance de Minori, producteur bourru et solitaire de treize ans son aîné. Mais sous ses extérieurs intimidants, il cache une douceur et une sensibilité qui ont tôt fait de ravir le cœur de Sara… Entre timidité mutuelle et irrépressible attraction, ils font l’un vers l’autre un pas en avant, deux en arrière, sous l’œil rieur des fraises qui poussent. Un shôjo plein de fraîcheur.

Il y a des livres dans lesquels on se perd, littéralement, avec jubilation. Des livres qui nous dépassent, qui disent, en images, avec force, ce que nous pressentons sans que notre intuition n'ait jusqu'alors trouvé la voie précise pour former en notre pensée des mots, des phrases, des arguments. A n'en pas douter, UOS est de ceux-là. Un grand album pour les grands enfants, un miroir déformant dans lequel le lecteur est confronté à un futur lointain, mais inéluctable, dans lequel un dernier homme erre dans les ruines d'une civilisation éteinte et irradiée.