Esperance

À l'heure de la Gay pride et du Coming out, on pourrait espérer que la cause homosexuelle ne soit plus un combat à mener au quotidien, mais les éructations homophobes que l'on peut entendre régulièrement et les agressions relatées dans les journaux prouvent que non...

La Femme du Métro est un de ces livres touchés par la grâce qui ont trouvé précisément la distance et le ton juste, et dont la limpidité apparente cache la richesse et la complexité (…) Cette prose nous envoûte par sa musique (…) L'auteur a trouvé la respiration qu'il fallait (…) ».

ESSAI – La parution d’un nouvel ouvrage de Philippe Sollers est toujours considérée comme un événement, au moins pour ses fidèles admirateurs. Du haut de ses 83 ans, l’écrivain continue de nous surprendre dans une langue toujours aussi acerbe et pointilleuse qui vaut aussi pour un franc avertissement aux « doux ignorants », ceux-là mêmes tant redoutés, qu’il sait tenir à l’écart à l’aide d’une plume qui n’a rien de pulsionnel, mais qui sait au contraire s’adapter à l’air du temps avec une adresse verbale pour le moins incomparable quand elle n’est pas proprement visionnaire. 

On oublie souvent l’essentiel.
Dans la fuite, du temps, des choses, il faut presque désormais acter avant même d’y songer. On se laisse rattraper, guider, sans prendre le temps de concevoir.

ROMAN ÉTRANGER – Rien ne s’appréhende mieux qu’en multipliant les points de vue, quand bien même ils semblent trop disparates. Et parce qu’à parler d’histoire, on ne doit jamais oublier que ce sont les vainqueurs qui l’écrivent, il ne fallait à Tommy Orange pas moins des 12 personnages d'Ici n'est plus ici pour raconter la vie des Amérindiens d’Oakland, en Californie.

ROMAN ETRANGER - A San Cono, une petite bourgade du fin fond de la Sicile, dans les années 50, le jeune Ninetto a dû abandonner l’école quand sa mère a été victime d’un problème de santé qui l’a handicapée à vie. Pourtant, Ninetto, tellement peu épais du fait de la pauvreté de sa famille qu’il en était surnommé Sac-d’Os, aurait bien aimé continuer à suivre les leçons de Monsieur Vincenzo, l’instituteur, qui, notamment, leur enseignait la poésie, que Ninetto adorait et qu’il retenait sans effort.

Dans son dernier roman, Rien ne t’appartient, Nathacha Appanah nous raconte l’histoire tragique de Tara, jeune femme venue d’un pays lointain, sauvée par un médecin lors d’une mission humanitaire. Celui-ci, Emmanuel, amoureux d’elle, la ramènera en France et l’y épousera. Mais, une quinzaine d’années plus tard, Emmanuel meurt brusquement. L’univers de Tara s’écroule et, peu à peu, elle sombre dans une profonde dépression. Par MarieDo.

Car il n’y a pas grand-chose à critiquer dans le procès-verbal qu’il a dressé de l’agression subie par un clochard, sur le Quai Conti

Sixtine Derval a hérité, depuis longtemps de ses parents, d’un prénom très peu académique qui a pu, parfois, lui paraître lourd à porter et, depuis tout récemment d’un parent éloigné, d’une coquette somme d’argent qui lui a fait regarder l’avenir d’un œil un peu différent sans pour autant l’amener à remettre en question le petit boulot qu’elle a dans un centre équestre de la presqu’île d’Arvert, heureuse de la proximité des chevaux et des soins qu’elle peut leur prodiguer.

Livre posthume de Jean-Claude Pirotte, disparu en 2014, Le silence est d’une rare éloquence pour exprimer l’univers de cet artiste, peintre et romancier, dont les œuvres se nourrissent d’une vision poétique omniprésente. Et pour qui la réalité du monde n’est vivable qu’à travers ce filtre voué non pas à l’embellir, mais à la transcender dans un imaginaire lui conférant sa véritable substance et, finalement, sa seule légitimité. C’est du reste l’obscure révélation de la nature véritable de la poésie qui l’aura saisi comme une ivresse et comme une mystique dont celle du vin ne serait pas le vecteur, mais le reflet à la fois subsidiaire et opérant.

Dans Leçons de ténèbres, Corinne Hoex s’inspire de l’œuvre de Gesualdo (1566-1613) et de la « légende noire » qui caractérise sa vie. À travers cinq mouvements, en de courts poèmes, elle décrit le musicien, mais aussi la condition humaine en général et l’artiste moderne en particulier : comme un leitmotiv y revient en effet un substantif : « solitude ». 

Des belles, des moins belles et des bien tristes.

Le premier des récits de ce recueil est une monumentale mise en parallèle de trois couples. Trois couples formés par des pères et des fils. D’abord, il y a Abraham et Izaac : l’un obéit à « une voix que personne d’autre n’entend ». Izaac, lui, obéit à son père sans résistance, passivement. Peut être que, en laissant son père aller au bout de son obéissance, celui-ci découvrira pleinement sa trahison vis-à-vis de son épouse Sarah, dont Izaac est « l’unique bénédiction de son sein ».

« Et puis je disparaîtrai sans laisser de trace de moi-même ; sois tranquille, on ne pourra jamais dire de moi : il s’est suicidé [...] sans laisser de trace », écrit Julien Viaud, alias Pierre Loti, à sa sœur un 18 décembre 1876 à Istanbul. Le moins que nous puissions dire, c’est que « traces », il y a : journaux, correspondance, articles, romans, pièces de théâtre, un fauteuil à l’Académie française puis, plus tard, une maison-musée à Rochefort qui rouvrira en 2025. Autres traces notables, les livres qui lui sont consacrés, notamment en cette année 2023 où nous célébrons les 100 ans de sa disparition. 

ROMAN FRANCOPHONE - Un pilote d’hélicoptère, de ceux qui assurent la vie dans les villages perdus de la Cordillère des Andes, les transports de charges vers les refuges, les sauvetages parfois, et remplacent les camions dans ces lieux abandonnés où même les routes refusent la vitesse ; Jonas fait-il encore partie du monde des vivants?

Les Versets kanoniques. Le titre secoue les repères génériques, en mettant le lecteur devant un mélange des genres, et pas n’importe lesquels. Le substantif tutélaire lourd de sens, Versets supporte un sous-titre qui interpelle : Journal I. Qu’est-ce à dire ? Expérience de l’ultime rencontre avec une illumination dont on aurait dans ces pages la révélation, sacralisation des éléments anecdotiques du quotidien, lecture herméneutique du parcours terrestre… ? Et quid de la graphie de l’épithète, Kanoniques ? 

On ne vit pas dans le meilleur des mondes possibles…surtout à l’Est. Le démantèlement de l’URSS au début des années 1990 a laissé sur le bord de la route (de l’Histoire) des pays désemparés, en quête d’identité, d’un autre destin, d’une vie libre et surtout meilleure. C’est le cas de la République de Moldavie, petit pays de l’Europe orientale, où les quelques 3,5 millions d’habitants parlent le roumain - langue officielle - ,mais aussi le russe et l’ukrainien.

MANGA SEINEN - Qui aurait cru que le yaoi / boy’s love pourrait produire manga feel good ? C’est pourtant le pari réussi de Kaori Tsurutani dans BL Métamorphose, ou l’histoire de l’amitié improbable d’une lycéenne timide et d’une grand-mère veuve.

Gaëlle en a assez de cette vie étriquée avec Ludovic qui, alors qu’ils étaient, ensemble, partis pour « être libres, sillonner le pays […], rencontrer de gens […], faire une halte […] et repartir, un jour », s’était posé avec elle dans un squat minable, au fond d’une impasse et, « le jour de leur nouveau départ n’était jamais venu ». Mais surtout, « la passivité et la dépendance » avaient pris la place de « l’envie [… et de] l’insouciance choisie ».

Vous aimez Disneyland ? Des attractions où que l’œil se perde, la nourriture farfelue et délicieusement chère, les personnages qui se baladent, vous sourient et vous aiment, la magie entêtante de ces histoires qui nous ont bercés ? Comme c’est dommage… Des gosses vont tout faire brûler. 

ChroniquesDuConfine – Faits du jour : troisième semaine de confinement ; le ciel est toujours bleu ; il neige à Bordeaux ; annonces gouvernementales creuses... Les nouvelles se suivent et se ressemblent, tristement. Mais où va-t-on ? Quelqu’un sait où l’on va ? Non, personne ? Aïe...

Un homme masqué se présente, armé d’un drôle de pistolet en plastique blanc, au domicile d’un vieux monsieur qui se méfie de sa voix douce, car il sait bien que « les soldats les plus cruels [lui] sont apparus sous des airs angéliques ». Les paroles de l’homme masqué sonnent étrangement aux oreilles du vieux monsieur qui est bien persuadé que, sous ces airs affables, se cache assurément un voleur. D’ailleurs, ne lui dit-il pas qu’il repassera dans une semaine…

Seize nouvelles composent ce recueil qui fait suite à un premier tome,  La Décapotable Rouge (paru aux mêmes éditions, mais que, fidèle à mon habitude, je n’ai pas encore lu), et présente des textes déjà parus (certains, mais pas tous, loin de là) dans des revues littéraires et des magazines américains. Il eût été dommage que, sans l’intervention de proches de l’auteure, cette dernière ne les fasse pas paraître sous la forme de ces recueils comme elle laisse entendre qu’elle en avait bien l’intention : les garder dans ses cahiers semblait la satisfaire en les considérant comme des « textes embryonnaires » qui étaient terminés, mais qui auraient pu recevoir retouches et modifications. Voire, parfois, devenir de véritables romans.

Aliens ou fantômes ? Et pourquoi pas les deux ? Momose croit aux fantômes, Ken aux aliens. L’un comme l’autre se taxent d’idiot. Alors ils font un pari. Celui qui prouvera à l’autre qu’il a tort pourra exiger ce qu’il veut. Qu’est-ce qui pourrait mal se passer ? Que les extraterrestres existent autant que les esprits et que tous ces êtres abominables déploient leurs courroux sur les jeunes imprudents, bien sûr. Accrochez-vous, l’incroyable Dandadan va vous brinquebaler dans tous les sens. Et vous ne serez pas déçus du spectacle.

À défaut de parler à un ballon de volley et de lui attribuer un petit sobriquet dont l’humour serait particulier, cet homme se recompose un monde autour de lui.

ESSAI - En cette année de triple anniversaire gaullien, le 130ème de sa naissance, le 80ème de son célèbre Appel et le 50ème de sa mort, la France célèbre légitimement l’un de ses héros presque devenus légendaire. Un vibrant hommage national voulu par le Chef de l’État, dans une période complexe, voire littéralement confuse tant sur le plan intérieur, qu’international, au moment où notre pays s’interroge sur le sens de ses valeurs et de son devenir, mais plus encore sur le vrai contenu de ses racines et de ses responsabilités présentes et à venir. 

« La destruction pour la renaissance, non pas d’un nouveau monde, mais de celui de l’âge d’or. » Ne nous le cachons pas, la Renaissance, pour la plupart d’entre nous se résume en trois noms propres : François Ier, Léonard de Vinci et Chambord. En insistant un peu, on y ajoutera Florence.

ROMAN ÉTRANGER – Pas trop le choix pour Jean : quitter son compagnon du moment, violent et possessif, n’est plus une option, c’est une question de survie. Avec Une vie inachevée, Mark Spragg signe un modèle tant du nature writing, que du road movie.