Censure et tabou

Un auteur australien a fait paraître un livre qui flirte avec un sujet tabou : les rapports que peut entretenir un professeur et son élève. Mais pour Peter Goldsworthy, Everything I Knew est avant tout un recueil de nouvelles qui parle des relations parfois ambiguës qui se créent entre l'une et l'autre.

S'appuyant sur les souvenirs de son enfance, Peter avoue qu'il a depuis longtemps voulu explorer cette tension entre l'enseignant et l'étudiant, et ses propres fixations, durant ses études. Un livre qui interpelle alors qu'en Australie, une enseignante s'est retrouvée enceinte du fait de l'un de ses étudiants. Un vrai scandale : elle fut renvoyée de son établissement.

Peter n'a jamais 'conclu' avec l'une de ses profs, « j'aurais aimé être aussi chanceux », plaisante-t-il, mais ce livre est pour lui une manière d'analyser ce qu'il a pu ressentir. « Une prédation ou une naïveté excessive ? » Et surtout, existe-t-il deux poids, deux mesures dans ces histoires d'amour ?

Son intention n'est pas de légitimer ces relations, de même qu'il condamne sans appel les actes de pédophilies, et sa conclusion, montrant à quel point elles peuvent être catastrophiques, le démontre bien. Simplement, il faut, selon lui, accepter de parler, d'évoquer ce sujet, sans « l'indignation morale », qui caractérise le comportement actuel. « Nous vivons dans une époque où l'indignation est monnaie courante », au risque de jouer au berger qui criait au loup.

Ce livre essaye alors d'embrasser - hum - la complexité de cette relation, en sortant du clivage tout noir ou tout blanc. « Nous, êtres humains adorons être terrifiés, que ce soit par le changement climatique ou le krach boursier. Nous aimons vivre dans des films d'horreur. » Alors ces relations impossibles n'appartiennent-elles pas à une constante de la peur ?

Pour qui a traversé cette période de trouble émotionnel, il devrait être simple de comprendre que la situation n'est pas si évidente, estime-t-il.

un article publié sur Publishers Weekly, l'auteur et journaliste Cory Doctorow partage ses vues sur le Digital Right Management, ce verrou numérique qui protège le fichier contre le piratage, mais restreint aussi la liberté d'utilisation du fichier acheté légalement par les lecteurs. Plébiscité par les éditeurs pour la protection des oeuvres, le DRM ne constitue en fait qu'un moyen de pression pour les revendeurs intermédiaires, qui s'assurent ainsi un filet de sécurité en cas de litiges.

Les éditeurs internationaux ont peut-être confondu DRM et THC : beaucoup sont encore persuadés que les DRM constituent l'outil idéal pour la protection de leur fichier, bien que celui-ci puisse être « cracké »  par différents utilitaires disponibles sur Internet, par exemple Calibre. Comme le rappelle Doctorow, si convertir un fichier d'un format propriétaire à un autre (et donc en ôter le DRM) n'est pas illégal, mettre au point et distribuer un programme à cette fin l'est.

Dans tous les cas, même si le DRM a tendance à niveler les chiffres du piratage, son utilisation contrevient aux droits du consommateur : un ebook acheté sur l'iBookStore ne pourra ainsi pas être lu sur Kindle, à moins d'oser franchir la ligne rouge de la conversion. Bien plus, à l'heure où l'obsolescence des dispositifs de lecture est évaluée à 18 mois, c'est toute sa bibliothèque que l'utilisateur risque de perdre (ou de convertir illégalement) s'il souhaite changer de crémerie, en tentant d'aller voir chez Kobo ou Nook plutôt que de croquer à nouveau dans la pomme.

Format propriétaire...

Premier lésé, l'utilisateur a trop peu de garanties relatives à la durée de vie de son fichier : c'est le grand défi de la dématérialisation, proposer un contenu immatériel, mais dont l'utilisateur est bien le propriétaire. Or, l'appellation même de « format propriétaire » signifie bien ce qu'elle désigne : même en s'acquittant de la somme due, l'acheteur n'est jamais assuré de posséder le produit, et l'épée de Damoclès de l'interopérabilité vacille en permanence au-dessus de sa bibliothèque virtuelle.

Si éditeurs (par exemple Hachette) et constructeurs (Kobo, Sony, Samsung) commencent à se diriger vers l'EPUB en tant que format standard, notamment par le biais du projet Readium, tous rechignent encore plus ou moins à céder la protection numérique des fichiers. Arnaud Nourry, PDG de Hachette Livres, se refusait ainsi de céder le DRM dans un avenir proche : « Si dans cinq ans ou dix ans, la question est culturellement dépassée, on sera ravis d'enlever les DRM. Mais aujourd'hui, nos auteurs ne comprendraient pas que l'on se lance dans un système où l'on vend une fois et où c'est copié 500 fois. C'est trop contraire à la défense du droit moral pour qu'on le fasse. Peut-être dans une prochaine génération, verra-t-on les choses autrement : la musique a fini par abandonner les DRM, mais l'heure n'est pas venue pour les éditeurs. » (voir notre actualitté)

Et si on faisait autrement ?

Pourtant, des alternatives existent en matière de contrôle de la circulation des fichiers : le watermarking, plus léger, mais encore curieux des informations personnelles, a ainsi été choisi par J.K. Rowling pour protéger les versions numériques de Harry Potter. (voir notre actualitté)

Si, début 2010, le combat de Macmillan contre Amazon a finalement été remporté par l'éditeur, il aurait pu en être tout autrement. Si aucun accord n'avait été signé, Macmillan aurait probablement retiré ses titres de la plateforme, pour les distribuer via un autre acteur du marché. La perte pour Macmillan aurait été importante, mais ses ressources financières lui auraient sans doute permis de faire face. En 2012, la situation est déjà différente : les millions de lecteurs des titres Macmillan sur Kindle seraient-ils prêts à quitter leur Kindle pour suivre leur éditeur préféré ? Rien n'est moins sûr, surtout si cela suppose d'abandonner toute sa bibliothèque KF8. Quant aux auteurs, la perspective de voir leurs livres disparaître des plateformes aux ventes impressionnantes pourrait suffire à les convaincre de s'adonner au jeu du format propriétaire.

Ce dernier, sous le prétexte d'empêcher le piratage, fournit surtout aux constructeurs/revendeurs un argument de poids : des utilisateurs qui leur sont matériellement liés, avec les chiffres de vente qui vont avec.

Par ailleurs, la toute-puissance du format propriétaire fournit aux revendeurs la possibilité de contrôler précisément le contenu vendu sur leur plateforme, au risque de verser sans vergogne dans la censure. Apple a ainsi refusé de vendre l'ouvrage de Seth Godin, Stop Stealing Dreams, parce qu'il contenait des liens vers Amazon. (voir notre actualitté) Exercer un contrôle sur le contenu d'un livre numérique est plutôt désespérant, étant donné que ceux-ci sont censés offrir plus de possibilités d'interaction. L'affaire PayPal, même si elle s'est plus ou moins bien terminée (PayPal s'accordant tout de même un droit de regard sur les images jugées choquantes), n'est que la partie immergée d'un iceberg qui pourrait bien faire couler les droits du consommateur et du lecteur.

Que vous ayez ou non des enfants, entre dans la catégorie des livres à posséder, à partager et à conserver sans durée tant il est intemporel, précieux, presque magique et assurément capable d'émouvoir un large public, bien au-delà de la jeunesse.

Surtout, ne le lisez pas sans le disque. Comme il est d'ailleurs conseillé en exergue, écoutez le cd dès votre première lecture. C'est presque un choc, une surprise très sensible et inattendue.

Vous allez voir (ou plutôt entendre) : après le récit, la chanson populaire "A la claire fontaine", va vous paraître magnifique et moderne; vous allez vous surprendre, la reprendre parole après parole, furtivement d'abord,  puis sentir le rythme des percussions, le tambour Gwo Ka* vous entraîner, et  alors, vous allez élever doucement votre voix, taper vos mains contre vos cuisses, osciller la tête et le corps, vous mettre en mouvement et en joie. Une joie pure.

C'est certain, il est impossible de résister, de rester indifférent à cette œuvre artistique épurée et intense.

Dans un deuxième temps, ce sont les images de Piotr Barsony, artiste français, à la fois peintre, architecte et urbaniste, illustrateur et romancier, qui vont vous désarmer, caresser votre cœur, notamment à travers ses visages expressifs, tantôt réalistes, tantôt plus proches des masques africains traditionnels.

Et l'histoire racontée enfin, subtil mélange d'innocence, de tristesse d'enfant, d'apprentissage presque initiatique et de sombres souvenirs de la période esclavagiste, illustrés en noir et blanc.

Un graphisme éclectique et métissé, au regard des différentes émotions qui traversent l'ouvrage mais toujours harmonieux. Si certains passages sont graves, un peu inquiétants, l'ensemble est empreint d'espoir, de liberté.

Si, comme Marie, l'écolière, vous n'arrivez pas à chanter, faites confiance à Donga, le musicien-conteur et laissez-vous guider par le tambour d'Edmony Krater, percussionniste guadeloupéen.

Ce livre a reçu le prix Octogone 2001 du livre jeunesse, le prix de la Francophonie de l'Education nationale. Il est réédité en partenariat avec l'Association des librairies spécialisées jeunesse. Surtout, ne le laissez pas passer.

Accessible dès 7 ans.

* Le Gwo Ka vient d'être répertorié dans l'inventaire du patrimoine culturel immatériel de la France pour une inscription à la liste de l'UNESCO fin 2014.